Подруга переехала в Цюрих полтора года назад.
Первые месяцы слала восторженные голосовые: горы, кофе, чистота, зарплата такая, что московская рядом не стоит.
Потом голосовые закончились.
На новогодние праздники она вернулась в Москву - к маме, к запаху хвои, к той самой зимней Москве, которую приезжие не понимают, а она всегда любила.
Мы встретились в кафе на Патриарших.
Она сидела в дорогом пуховике, пила глинтвейн и смотрела на заснеженный бульвар с таким видом, будто видит его впервые.
Я спросил, как там.
Она ответила не сразу.
— Лёша, тут берут налог за то, что я живу в собственной квартире. Не за владение. За то, что я в ней живу.
— В смысле?
— В прямом. Государство считает, что раз я не снимаю жильё - я как будто зарабатываю эту сумму. И облагает её налогом.
— Погоди. Налог за то, что ты не тратишь деньги?
— Добро пожаловать в Швейцарию, - сказала она. И в её голосе не было иронии.
Так у меня начался интерес к швейцарской налоговой системе.
И чем глубже я копал - тем замысловатее становилось.
Налог на квартиру, которая уже твоя
Швейцарцы называют это Eigenmietwert - «условная арендная стоимость».
Логика государства такая: ты купил квартиру и живёшь в ней сам.
Ты не платишь аренду - ты как будто «зарабатываешь» сумму, которую мог бы получать, если бы сдавал жильё.
Сэкономленное = заработанное. Плати налог.
Подруга купила квартиру в пригороде Цюриха. Рыночная аренда похожего жилья - около 2000 франков в месяц. Государство добавляет эту сумму к её годовому заработку и облагает налогом. Каждый год. С квартиры, которую она уже выплатила.
Я рассказал это знакомому бухгалтеру. Он попросил повторить дважды.
Потом долго молчал.
— Подожди. Они платят налог за то, чего не получили?
— Да.
Из-за Eigenmietwert швейцарцы специально не гасили ипотеку - выгоднее держать долг и вычитать проценты из налога.
И поэтому Швейцария - страна с одним из самых высоких уровней частного долга в мире (долг по ипотеке превышает 150% ВВП).
Это потрясающий абсурд: налог на «бесплатное» жильё поощрял вечный долг.
— А это законно?
— Да. Швейцарцы трижды голосовали за отмену - и трижды проигрывали. К счастью, в 2025 году всё-таки победили. Налог исчезнет, но только с 2028-го.
До тех пор конверты будут приходить исправно.
Дождь тоже стоит денег
Честно говоря, когда я наткнулся на эту историю - думал, что читаю сатиру.
Звоню подруге:
— Слушай, там правда берут налог за дождь?
— За водосток, в ряде кантонов. Но по сути - да. Вода с моей крыши стекает в городскую канализацию. Муниципалитет её обрабатывает. Я плачу за это - чем больше крыша и асфальт во дворе, тем больше счёт.
— И как они считают эту площадь?
— По спутнику. Или приходят и замеряют.
Я помолчал.
— Подожди. Коммунальщики смотрят на твою крышу со спутника и выставляют счёт?
— Лёша, тут это норма. Я уже привыкла.
По-своему это даже честно: кто больше нагружает систему, тот больше платит. Но когда тебе приходит счёт за то, что шёл дождь - голова всё равно не сразу это принимает.
Телевизора нет. Счёт всё равно придёт
Это мой любимый пример - потому что он самый наглядный.
— У тебя есть телевизор? - спросил я подругу.
— Нет, я его выкинула ещё в Москве.
— И сколько платишь за телевидение?
— Пока 335 франков в год.
Это где-то 35 000 рублей по нынешнему курсу.
Платят все домохозяйства, без разбора: есть у тебя телевизор или нет.
Правда, есть инициатива сделать 200 франков. Швейцарцы голосуют как раз сейчас - в марте 2026-го.
— А если написать заявление об отказе?
— Там нет такой строчки в заявлении, - засмеялась она. — Правда, в 2024 году было инициировано более 110 000 судебных исполнительных производств из-за неуплаты сбора.
Мусор - это целая философия
Здесь я готов снять шляпу перед системой - даже если она дорогая.
— Объясни мне про пакеты, - попросил я.
— Ты не можешь выбросить мусор в любой пакет. Только в официальный, с маркировкой муниципалитета. Стоит около 2 франков штука.
— Это 200 рублей за пакет для мусора.
— Да. Зато стекло, бумагу, органику, батарейки - всё это принимают бесплатно в специальных точках. Я сортирую по шести категориям.
— И что будет, если выбросить в чужой бак?
— Мусорная полиция найдёт в отходах чек из магазина с твоим именем. Штраф придёт домой раньше, чем ты успеешь об этом забыть.
— Мусорная полиция - это серьёзно?
— Лёша, у них есть всё.
По-моему, это или вершина абсурда, или вершина порядка - зависит от угла зрения. Подруга, кстати, уже через месяц сортировала мусор с таким видом, будто всю жизнь так жила.
Кстати, про то, как она вообще решилась на этот переезд - и что увидела в Швейцарии за пределами налогов - я писал отдельно.
Там про пенсионеров в кафе, воскресную тишину и жаб на дороге.
Штраф за брак
Это уже из другой оперы - но не рассказать не могу.
В Швейцарии существует так называемый Heiratsstrafe - «штраф за брак». Не официальное название, но суть точная.
Из-за прогрессивной шкалы налогообложения два человека, которые расписались, платят в сумме больше налогов, чем если бы продолжали жить вместе без штампа в паспорте.
Их заработки складываются, пара автоматически попадает в более высокую налоговую категорию.
Швейцарцы об этом прекрасно знают.
Часть пар так и не идёт в загс - по финансовым соображениям, никак иначе.
— Погоди, - сказала подруга, когда я ей это объяснил. - Самая богатая страна Европы штрафует людей за то, что они женятся?
— Формально - нет. По факту - вот так и живут.
— Знаешь, что самое смешное? Мой сосед живёт с девушкой уже восемь лет. Они говорят всем, что просто «не успели». Я теперь понимаю, что они просто посчитали.
Я не нашёлся что ответить. Это и есть Швейцария.
В 2025-м парламент проголосовал за реформу.
Правда, впереди ещё референдум, и если швейцарцы одобрят - изменения придут не раньше 2032 года.
Что меня во всём этом зацепило
Я не говорю, что там плохо жить.
Там отличная инфраструктура, работающая медицина и горы, которые сложно не полюбить - подруга про них рассказывала отдельно, с горящими глазами.
Но есть один момент, который меня не отпускает.
Мы часто сравниваем свои зарплаты с европейскими и расстраиваемся. Смотрим на цифры до вычета налогов и вздыхаем.
Редко задумываемся: за каждую услугу, за каждый фонарь на улице кто-то платит.
Конкретный человек.
Конкретными деньгами.
— Ты бы вернулась? - спросил я напоследок.
— Нет, — ответила она твердо. — Но я теперь на свою зарплату смотрю иначе. Это просто красивая цифра до того, как начнется настоящий разговор с государством.
Тут уже я вспомнил свою платежку за ЖКХ.
И знаете, первый раз в жизни она меня не взбесила.
Все познается, когда есть с чем сравнивать.
Кстати, о деньгах и иллюзиях.
Пока она рассказывала про Цюрих, я думал о том, что похожий разрыв между картинкой и реальностью есть и у нас, в Москве.
Написал про это отдельно.
А вы бы смогли жить по таким правилам?
Платить за дождь и брак ради альпийских лугов?
Подруга, кстати, после той встречи на Патриарших ещё долго присылала мне скриншоты - то новый налог найдёт, то очередное швейцарское правило.
Часть из этих историй осела в телеграм-канале «Путешествия со смыслом - Алексей Жирухин» - там короче и без купюр.