Прошлой зимой мама позвонила в слёзах: «Дед не встаёт третий день, температура, а участковый сказал — вызывайте скорую». Скорая приехала через пять часов. Врач посмотрел, вздохнул: «Это же ваш участковый должен был прийти ещё вчера». Деда увезли в больницу с воспалением лёгких. А участковый так и не появился. Ни тогда. Ни через неделю. Просто ставил диагнозы по телефону. Как будто лежачий человек — не пациент. А помеха в его графике.
Когда я каждый раз, когда слышу «вызовите скорую», мне становится не по себе. Потому что скорая — для острых состояний. А участковый — для всего остального. В том числе для лежачих. Закон это знает. Приказ Минздрава №491н говорит чётко: вызов к тяжелобольному — в течение 24 часов. Не «когда освобожусь». Не «если успею». А сутки. Но на практике участковый приходит, только если ты готов спорить. И знать, куда звонить после отказа.
Почему терапевт не идёт — и кому это выгодно
Не буду оправдывать. Да, у врачей адская нагрузка. Да, половина участка — гипертоники, которые звонят за таблеткой от головы. Но лежачий больной — это не каприз. Это человек, который физически не может дойти до поликлиники. И участковый обязан это понимать. А если не понимает — его заставят.
Правда в том, что поликлиника живёт по цифрам. Сколько приёмов за день, сколько вызовов. Вызов на дом — это полчаса дороги туда, полчаса обратно, двадцать минут у больного. За это время можно принять трёх амбулаторных пациентов. И получить премию. А за вызов — ничего. Вот и расклад. Не злоба врача. Система, которая платит за количество, а не за заботу.
Как заставить прийти — без скандала, но с результатом
Первое. Не говорите: «Пожалуйста, приходите». Говорите: «Я требую вызов участкового терапевта на дом в связи с невозможностью самостоятельного посещения поликлиники». Требую. Не прошу. Разница в тоне решает всё. Врач слышит: этот человек знает свои права. И уже не отмахнётся.
Второе. Если отказывают — сразу звоните в страховую компанию по ОМС. Номер на обратной стороне полиса. Говорите: «Участковый отказывается приходить к лежачему больному, нарушает п. 34 Приказа Минздрава №491н». Не нужно цитировать наизусть — просто назовите номер. Страховой представитель перезвонит врачу через 15 минут. Гарантирую — ноги у него вдруг разойдутся.
Третье. Если страховая молчит — звоните на единую горячую линию ОМС: 122. Там примут жалобу, дадут номер. Через сутки к вам придёт не участковый, а заведующий поликлиникой с извинениями и цветами. Был такой случай у соседки — после звонка на 122 участковый стал навещать её мать раз в неделю. Без напоминаний.
Моя история: как я разбудил участкового за 20 минут
Осенью 2025 года тётя Валя, 82 года, перестала вставать. Температура, кашель. Звоню участковому — голос: «Вызовите скорую». Я спокойно: «Скорая не едет к простуде. Я требую вашего вызова как участкового терапевта». Молчание. Потом: «Завтра посмотрю». Я: «Хорошо. Сейчас звоню в страховую и на 122. Укажу ваше имя и время отказа». Через 20 минут звонок от медсестры: «Доктор будет через час». Пришёл. Осмотрел. Назначил лечение. И больше никогда не отказывался.
Не потому что стал добрее. А потому что понял: этот пациент — не безголосый. А тот, кто знает, куда жаловаться.
Когда скорая — единственный выход
Если температура выше 39 у пожилого человека — звоните 112. Если одышка, боль в груди, потеря сознания — тоже 112. Не ждите участкового. Но после госпитализации — пишите жалобу на отказ в вызове. На имя главврача поликлиники. В двух экземплярах. Один оставляете себе с отметкой «принято». Это ваш козырь, если участковый снова откажет.
Главное — не сдаваться
Система рассчитана на ваше молчание. На то, что вы стесняетесь «напрягать» врача. На то, что проще вызвать такси и везти бабушку в поликлинику, чем спорить. Но лежачий больной не должен доказывать своё право на врача. Это обязанность врача — прийти. Не милость. Не одолжение. Обязанность.
В следующий раз, когда услышите «не могу прийти» — не кивайте. Скажите: «Хорошо. Сейчас звоню в страховую». Иногда этих пяти слов хватает, чтобы дверь открылась через два часа.
Ваш участковый ходит на вызовы к лежачим? Или тоже «советует скорую»? Делитесь историей — ваш опыт может спасти кого-то от одиночества с температурой 💊
Подписывайтесь на «Угрюмый лимон» — здесь мы не позволяем системе забывать о самых слабых.
Жду вас в комментариях: какая фраза участкового выводит вас из себя больше всего? «Не до вас» или «вызовите скорую»? Расскажите — вместе научимся отвечать так, чтобы врач встал и пошёл.