36-летний мужчина несколько лет живет затворником в глухой деревне под Москвой. У него нет родителей, нет работы, нет сил выходить из дома. Есть только три собаки — и страх перед людьми. Пока однажды соседи не решили: так дальше нельзя.
ОТ БОЛЕЗНИ НЕТ СИЛ ХОДИТЬ
— Вот здесь, может быть, налево заедем… Робинзон. Удивительно. И никто туда не заходит, — говорит блогер, продираясь по разбитой дороге между участками.
В этом дачном поселке он живет с 2017 года. Точнее — выживает. 36-летний Павел Вяткин, бывший программист, разработчик мобильных игр, давно почти не выходит из своего прогнившего летнего домика. Внутри — холод, замерзшая вода, неработающая канализация. С ним живут три собаки, которых он когда-то подобрал с улицы.
— Да он бедненький, еле ходит. Очень слабый… Мы его подкармливать стали, — рассказывает соседка Татьяна. Полгода она носит ему еду, уговаривает обратиться к врачам, пытается просто поговорить.
Паша почти не открывает дверь. Боится. Доверие к людям у него, по словам соседей, зыбкое. Иногда он разговаривает из окна. Иногда — вообще молчит.
Когда-то его жизнь была совсем другой. Он работал удаленно программистом, писал игры, зарабатывал. Но два года назад сломался компьютер, затем пропал интернет. Проект закрыли, язык программирования устарел — Пашу уволили. Почти одновременно он начал болеть.
— Нарушена координация, речь… Он почти не встает, из дома не выходит. Никто не знает, что за болезнь, — говорят соседи.
Сам Паша предполагает: возможно, его укусил клещ. Врачи?
— Не был… боюсь.
Симптомы пугают: слабость, проблемы с речью, руками, походкой. Кто-то предполагает рассеянный склероз, кто-то — тяжелое осложнение после инфекции. Но точного диагноза нет.
СЫН ПРОКУРОРА УШЕЛ В ОТШЕЛЬНИКИ
Родителей у Паши не осталось. Отец работал в военной прокуратуре и покончил с собой, когда Паше был 21 год.
— Я его нашел… — тихо говорит он.
Позже умерла мама — после долгого лечения. Сестра есть, но они не общаются. Так Паша остался совсем один. Предположительно, семья у мужчины не бедная.
Два года он почти не мылся, не стригся, не выходил за калитку. Пенсии у него нет. До недавнего времени — не было даже уверенности, что о нем кто-то помнит.
Переломный момент наступил, когда Татьяна рассказала ему о блогере канала «Вася на сене» Сергее Лукьянове.
— И вдруг — чудо. Он согласился. Через пару раз, — вспоминает она.
Когда блогеры приехали, Паша долго не мог открыть дверь — не хватало сил. Продукты передавали через окно.
— Паш, мы хотим тебе помочь, мой хороший. Компьютер, интернет, работу… Мы рядом, — говорили ему.
Он слушал. Молчал. Иногда отвечал.
— Собаки не укусят. Я люблю собак, — вдруг сказал он, будто извиняясь за свою жизнь.
— Очень добрый парень. Мы его так просто не бросим. Он один, — говорит блогер после съемок.
Сейчас у Паши есть еда, вода, корм для собак. Но главное — появилась надежда. Ему хотят купить компьютер, наладить интернет, помочь с лечением и, возможно, вернуть его в профессию. Маленькими шагами. Очень осторожно.
Паша все еще боится людей. Но он уже не совсем один.
И иногда этого достаточно, чтобы человек перестал медленно исчезать.
Автор: Юлия СТАЛИНА