В стихотворении "Зима" (1912 год) Цветаева передает свой взгляд на любовь сквозь призму разных пор года, символизирующих юность, зрелость и старость. Стих написан в 1912 году, вскоре после венчания Цветаевой и выхода её второго сборника «Волшебный фонарь».
Да, как лето особенно тянет к себе зимой, так и любовь - особенно притягательна после разлуки...
Мы вспоминаем тихий снег,
Когда из блеска летней ночи
Нам улыбнутся старческие очи
Под тяжестью усталых век.
Ах, ведь и им, как в наши дни,
Казались все луга иными.
По вечерам в волнисто-белом дыме
Весной тонули и они.
В раю затепленным свечам
Огни земли казались грубы.
С безумной грустью розовые губы
О них шептались по ночам.
Под тихим пологом зимы
Они не плачут об апреле,
Чтобы без слез отчаянья смотрели
В лицо минувшему и мы.
Из них судьба струит на нас
Успокоенье мудрой ночи, —
И мне дороже старческие очи
Открытых небу юных глаз.
1912 год
#Цветаева