Летом 1955 года пассажирский лайнер, летевший из Нью-Йорка в Майами, внезапно пропал с радаров. Длительные поиски воздушного судна ни к чему не привели, и с годами о нём забыли. О трагическом и загадочном исчезновении экипажа и пассажиров никто не вспоминал, пока в 1992 году не случилось невероятное.
Устаревшая модель чартерного самолёта DC-4, сбившись с курса, приземлилась в аэропорту Каракаса. Сотрудники были потрясены, осознав, что это пропавший 37 лет назад рейс 914.
Как развивались дальнейшие события и что за ними кроется на самом деле — расскажем в этой статье.
Люди с другой эпохи
Сотрудники столичного аэропорта Венесуэлы не сразу поняли, с чем столкнулись. Маленький поршневой самолёт появился так тихо, словно материализовался из воздуха. На экранах радаров его не было. В радиусе двухсот миль — никого, но диспетчер Хуан де ла Корте отчетливо видел в утренней дымке серебристый силуэт DC-4.
Он нажал кнопку вызова.
— Борт 914, ответьте вышке.
В наушниках зашипело. Голос пилота был сбивчивым, словно у человека, который только что очнулся.
— Мы выполняем рейс 914 из Нью-Йорка в Майами. У нас закончилось топливо. Где Майами?
Де ла Корте переглянулся со вторым диспетчером.
— Капитан, это Каракас. Вы в Венесуэле.
В трубке повисла тишина. Потом пилот что-то сказал второму члену экипажа — в переговорном устройстве отчетливо прозвучало: «Джимми, ты слышал?».
Реактивные птицы
Самолёт пошел на посадку мягко, без кренов — профессионально. Когда шасси коснулись полосы, сотрудники аэропорта уже стояли у перил служебного балкона. Кто-то курил, не веря своим глазам. Машина, которую они видели, не выпускалась двадцать пять лет. Ее место было в музее.
К борту направили наземную команду. Обычная процедура. Но чем ближе подъезжал тягач, тем отчетливей становилось: на борту происходит что-то неестественное.
В иллюминаторах застыли лица.
Не просто лица — лица людей, которые смотрят на реактивные «Боинги» 727, стоящие на перроне, как на космические корабли. Женщина в шляпке прижимала ладонь к стеклу. Маленькая девочка, лет семи, не моргая, смотрела на аэровокзал. Она не понимала, почему вывески светятся, почему у автобусов такие низкие крыши, и почему все бегут к ним, а не ждут в здании аэропорта.
Сбежавший рейс
— Капитан, сегодня 21 мая 1992 года, — сказал де ла Корте.
То, что произошло дальше, диспетчер запомнил на всю жизнь. Пилот не ответил. Он просто выключил связь. Через минуту форточка кабины приоткрылась — наружу высунулась рука в форменном рукаве с тремя нашивками. В руке была деревянная палка. Сотрудники аэропорта позже спорили: то ли это была трость, то ли костыль.
Человек в кабине резко махнул ею, словно отгонял невидимого зверя. И выронил.
На бетон упал календарик.
Кто-то из наземной бригады подобрал его. Картонка, пожелтевшая по краям, отпечатанная типографским способом, с изображением улыбающегося пилота. Июль 1955 года. День двадцать восьмой отмечен крестиком.
В следующую секунду двигатели взревели. Старый DC-4 покатился по полосе, набирая скорость так, как не должен был уметь после тридцати семи лет без обслуживания. Он оторвался от земли. И исчез.
Без взрыва, без вспышки, без следа. Радары по-прежнему показывали чистое небо.
Свидетель, который не помнил
Если вы попытаетесь найти это происшествие в официальной хронике авиации Венесуэлы, вы не найдете ничего. Даже упоминания о том, что 21 мая 1992 года в Каракасе садился DC-4. В архивах нет ни одного рапорта диспетчера де ла Корте. И это странно — потому что позже выяснилось: Хуан де ла Корте действительно работал в том аэропорту.
Но на всех фотографиях, приложенных к статье, разные лица.
Первый «де ла Корте» — плотный мужчина с усами. Второй — худой, в очках. Третий — лысоватый, с тяжелой челюстью.
Все они — сотрудники разных лет, и ни один из них не давал интервью. Просто чьи-то лица наклеили на чужую историю.
Откуда взялся рейс 914
Вся эта история, от начала до конца, напечатана на дешевой газетной бумаге.
В 1985 году американское издание Weekly World News — та самая газета, которая десятилетиями кормила читателей историями о вампирах-младенцах и женщинах, родивших от инопланетян, — опубликовала заметку. «Самолет из прошлого сел спустя 30 лет». Публикация прошла незамеченной. Читатели зевнули. Тогда редакция придержала текст, сменила 30 лет на 37, поменяла название города, поправила пару деталей — и выдала снова в 1992 году.
Сработало.
Информацию подхватили бульварные газеты Южной Америки, потом — Европы. Рейс 914 обрастал деталями, как снежный ком. Появились имена. Появились «выжившие пассажиры», которых никто никогда не видел. Появилась даже легенда о том, что самолет снова исчез, унося с собой тайну.