В истории мировой музыки было немало случаев цензуры, но мексиканский опыт уникален своей радикальностью.
В начале 1970-х годов рок-музыка в Мексике практически ушла в глубокое подполье не из-за отсутствия талантов, а из-за прямого запрета со стороны государства, которое увидело в гитарных риффах угрозу «традиционным ценностям» и политической стабильности.
Начало: От подражания к протесту
В 1950-х и 60-х годах рок-н-ролл в Мексике был вполне легален, но стерилен. Группы исполняли испаноязычные каверы на американские хиты (так называемые refritos). Это была музыка для «хороших детей» из среднего класса.
Однако к концу 60-х ситуация изменилась. Под влиянием движения хиппи и социального неравенства родилось движение La Onda («Волна»). Музыканты начали писать собственные тексты, петь на английском (в знак протеста против консервативной местной культуры) и затрагивать темы свободы и социальной справедливости.
Переломный момент: Бойня в Тлателолько
Политический контекст играл ключевую роль. В 1968 году, за несколько дней до Олимпийских игр в Мехико, правительство расстреляло студенческую демонстрацию на площади Тлателолько. Власти начали панически бояться любых неконтролируемых собраний молодежи. Рок-музыка стала восприниматься как саундтрек к потенциальной революции.
«Авандаро»: Мексиканский Вудсток и начало конца
Окончательный приговор року был вынесен в сентябре 1971 года на фестивале Avándaro. То, что планировалось как небольшой слет любителей музыки и гонок, превратилось в колоссальное событие, собравшее от 200 до 300 тысяч человек.
Хотя фестиваль прошел мирно, пресса и правительство использовали его как повод для репрессий. В газетах появились кричащие заголовки: «Оргия нapкoтиков и сеxса!», «Вырождение молодежи!»,«Предательство национальных ценностей!». Практически как в СССР: "сегодня слушаешь ты джаз, а завтра родину продашь".
Правительство президента Луиса Эчеверрии увидело в Авандаро доказательство того, что молодежь выходит из-под контроля.
Эпоха «Великого запрета» (El Avandarazo)
После 1971 года в Мексике наступил период, известный как «Черные десятилетия». Рок-н-ролл не был запрещен отдельным законом, но на него наложили фактическое вето через административные рычаги. Государство запретило трансляцию рок-музыки. Крупные площадки получили отказ в выдаче разрешений на проведение рок-мероприятий. Перед рок-музыкантами закрылись двери студий.
Власти утверждали, что рок развращает молодежь, пропагандирует наркоманию и разрушает «священные узы мексиканской семьи».Политическая причина: Правящая партия PRI (Институционно-революционная партия) боялась, что рок объединит молодежь в мощную оппозиционную силу.
Hoyos Funquis: Рок уходит в подполье
Рок не умер, но он был изгнан из центров городов на окраины и в трущобы. Появились Hoyos Funquis («грязные дыры») — импровизированные площадки в заброшенных гаражах и на складах, где группы выступали в полулегальных условиях. Именно здесь зародился уникальный мексиканский городской рок (Rock Urbano), который пел о жизни рабочего класса и несправедливости.
Пионеры и звезды рок-сцены La Onda
Carlos Santana — пожалуй, самое громкое имя, вышедшее из этой среды (хотя он быстро стал мировой звездой).
La Revolución de Emiliano Zapata — авторы хита "Nasty Sех", одна из самых влиятельных групп движения.
Three Souls in My Mind — легендарная банда, которая позже превратилась в культовую группу El Tri.
Dug Dug's — мастера психоделики, начинавшие с каверов, но ставшие иконами собственного стиля.
Peace and Love и Love Army — группы, ставшие символами фестиваля в Авандаро (мексиканского «Вудстока»)
Возрождение
Запрет начал ослабевать только в середине 80-х, во многом благодаря землетрясению 1985 года, которое сплотило общество и ослабило контроль государства, а также благодаря движению Rock en tu Idioma (Рок на твоем языке), пришедшему из Испании и Аргентины.
Сегодня Мексика — одна из главных рок-столиц мира, но шрамы «запрещенных десятилетий» до сих пор ощущаются в истории местной контркультуры. Это был уникальный период, когда электрогитара считалась опаснее политического манифеста.