В моей работе есть фразы-маркеры. Одна из самых частых и самых коварных — «Хочу, чтобы было уютно». Она звучит так правильно, так неоспоримо, что с ней сразу хочется согласиться и начать работу. Но именно с этой фразы работа часто и спотыкается. Потому что «уют» — это не свойство сада. Не стиль, не список растений и не палитра. Уют — это внутреннее ощущение человека, попавшего в «свое» пространство. И оно у всех разное. Когда это остаётся не проговариваемой абстракцией, проект начинает строиться на догадках. Начинают появляться решения «на всякий случай»: а давайте вот тут ещё одну арку, а на этой стороне — цветник для непрерывного цветения, а тут поставим садовый диванчик… Участок наполняется, но ключевое чувство — то самое, ради которого всё затевалось — так и не возникает. Получается не уют, а коллекция элементов. Поэтому в своей работе я всегда начинаю не с растений и не с чертежей. Я начинаю с попытки перевести это размытое «хочу уютно» на язык конкретных образов, действий и ощуще