…. полный до краёв Здесь умещается целая жизнь, сжатая в пару квадратных метров. Этот «дом» строится руками: утепляется, обшивается, доделывается по ночам после смены или выхода. На самом передке многое из того, что мы считаем базой, либо не доезжает, либо доезжает и живёт очень недолго. Если протекла плёнка, порвался тент, повело доски — это не «вызвать ремонт» и не «поедем в Леруа». Это «подправили, подлатали и живём дальше, потому что взять негде».[ По ту сторону ленты - наш привычный «уют»: выбор дивана, цвета штор, размера кухни. С другой , блиндаж, где ценится не стиль, а то, что крыша держит осколки, стены держат тепло, а стол выдерживает вес станции и монитора. И в этом тесном, холодном, иногда сырым прямоугольнике ребята делают всё: спят, едят, работают, смотрят в небо через мониторы, от которых зависят чужие жизни. Хочется, чтобы, глядя на такие кадры, мы видели не «романтику окопа», а цену каждого более‑менее тёплого и целого метра. Любая мелочь из сборов, от утеплителя