Привет, меня зовут Полина. После 32 стран я осела в Африке. В этом тексте я, как приглашённый автор, расскажу, как можно бесплатно пожить в новой стране с полным погружением – и стоит ли вообще в это ввязываться.
В какой-то момент меня просто накрыло ощущение, что я живу по кругу.
Прилетела – сняла жильё – заплатила – пожила – улетела.
Хотелось сменить не страну, а сам формат жизни и попробовать что-то, чего я раньше не делала.
Так я оказалась волонтером на ферме посреди африканской пустыни в Намибии. Расскажу, как это выглядит изнутри, что в этом хорошего, что сложного и почему это точно не история для всех.
меня встретили незнакомцы из интернета, и мы сразу поехали в пустыню
В африканском аэропорту меня встретили люди, с которыми я до этого общалась только онлайн. Мы даже не созванивались – просто переписывались. Женщина оказалась немкой, живущей в Намибии много лет. Она посадила меня в пикап, там уже была ее дочь. Они обе курили трубки, что добавляло происходящему ощущение фильма.
Мы поехали в сторону пустыни Калахари. В этот момент стало ясно: если это ошибка, то отменить её уже нельзя.
сто километров до ближайшего «передумать»
Ферма находилась примерно в ста километрах от ближайшего небольшого города. Это важно понимать буквально: магазинов нет, аптек нет, «выйти прогуляться» некуда. Если что-то забыл – живёшь без этого. Такая дистанция сразу отрезает всё лишнее. Например, Кока-Колу и вай-фай.
Когда мы приехали, меня встретили козы и несколько собак. Потом появился муж хозяйки – тоже с трубкой. Всё выглядело очень кинематографично, но без попытки понравиться. Это была не туристическая ферма и не «эко-ретрит». Это просто место, где люди живут и работают каждый день.
что именно я делала каждый день
Я не платила за жильё и получила отдельную комнату с кроватью и огромной шкурой животного на полу. Взамен – помощь по хозяйству. В среднем такие фермы просят 4–5 часов помощи в день, но в реальности всё сильно зависит от сезона и количества работы.
Мои обязанности включали:
- доение коз два раза в день
- кормление собак
- помощь в разделке мяса
- участие в приготовлении сыра и масла
День на ферме начинался в пять утра, зато с кофе с козьим молоком. Потом нужно было топить дровяную печь. Температура в Африке меняется в течение дня с безумной скоростью: утром +2 градуса, а к полудню поднимется уже до +20.
мелкие детали, которые лучше любой экзотики
Хозяйка фермы всегда носила с собой средство защиты – не из-за людей, а из-за змей. По её словам, за один сезон на территории фермы появляется около 18–20 опасных змей, и с ними приходится разбираться регулярно.
К середине моего пребывания у меня появилась личная проблема – петух, который решил, что я покушаюсь на его еду, и начал на меня нападать. Зато с козами всё сложилось лучше: я научила одну из коз застегивать мне молнию на кофте. На ферме такие мелочи быстро становятся частью повседневности и перестают казаться чем-то странным.
козы – не одинаковые, и это неожиданно важно
Оказалось, что козы откликаются на имена и реально отличаются характерами. Одна спокойная, другая упрямая, третья вообще не любит людей. От этого напрямую зависит, сколько молока ты получишь. Я даже вела учёт надоев – сначала всё шло отлично, и я радовалась, как будто мне это пригодится в жизни дальше.
еда, после которой мучительно заходить в супермаркет
Мы ели то, что производили сами: баранину, козье молоко, масло, сыр, свежий хлеб. Иногда это выглядело не слишком фотогенично, но каждый ужин был безумно вкусным. Я до сих пор не могу забыть домашнее мороженное из козьего молока. Или бутерброд с джемом из дикой дыни и копченой дичью, которую принес с охоты хозяин фермы. После этого мне долгое время было очень грустно заходить в супермаркеты.
почему я уехала через неделю и не жалею
Я уехала через неделю, потому что поняла: мне достаточно этого опыта. Люди, которые живут так постоянно, делают одно и то же изо дня в день, без выходных и пауз. Это честная жизнь, но очень тяжёлая. Мне было важно это увидеть, но не обязательно оставаться.
Первые пару дней всё воспринимается как приключение. Потом ты встаёшь в пять утра, идёшь доить коз, работаешь весь день и внезапно понимаешь, что однообразный физический труд – это не то, что хочется романтизировать. Особенно если он длится не пару дней, а годы.
почему это был не туристический опыт – и в этом его ценность
В Африке полно туристических ферм, где всё красиво, чисто и заточено под фотографии. Здесь было иначе. Никто не пытался создать для меня «опыт». Я просто временно стала частью чужой повседневной жизни – и именно это запомнилось больше всего.
кому подойдёт такой формат
Если у вас есть свободное время, нет желания платить за жильё и хочется посмотреть, как люди реально живут и работают, волонтёрство может быть хорошим вариантом. Главное – понимать, что это не отдых и не аттракцион.
Это работа. Просто в очень необычном месте.
✍🏼 Я опубликую ещё несколько статей здесь, как приглашённый автор, так что задавайте вопросы – обязательно отвечу.
✨ Еще я учусь на частного пилота в Африке и рассказываю, как устроен этот путь.