26…
Я никогда не думал, что однажды мне придётся отмечать эту дату. Не из-за неверия в себя — дело совсем не в этом. Просто все возможные и невозможные прогнозы, медицинские и человеческие, статистические и «объективные», настойчиво говорили об обратном.
Это не история про мою исключительность. Каждый мой день рождения — без исключений — про людей рядом. Про тех, кто взял на себя невозможное и не отступил. Про тех, кто вырастил человека в теле, которое по сухим описаниям будто бы отсутствует. Человека, от которого ожидали лишь неразборчивых звуков и редких движений глаз. И при этом дали гораздо больше, чем принято измерять: воспитание, образование, способность слышать смысл за тишиной и молчание за словами, умение думать, сомневаться, не принимать готовые ответы. Дали и ту внутреннюю силу, которая день за днём, час за часом ведёт вперёд — даже тогда, когда усталость звучит убедительнее любых аргументов.
Есть вещи, которые невозможно выразить письменно. Не потому, что не хватает желания, а потому что ни один алфавит не вмещает подобную благодарность. Как ни старайся, слов всегда будет недостаточно.
Родные мои. Люди, которые были рядом не эпизодами и не вспышками, а непрерывно. Те, кто нёс ответственность, когда было страшно. Кто учился быть сильным не по учебникам, а на практике, день за днём. Кто не ждал чуда, а просто делал всё возможное — и ещё немного сверх того. Я знаю: вы дочитаете до конца. И мама, как обычно, заплачет. Не нужно. Сегодня светлый день. Почти такой же солнечный и тёплый, каким был тот день, когда я появился на свет. Вы ведь помните его.
Это ещё и праздник моих друзей — людей с по-настоящему безграничной силой духа. Тех, кто не задаёт лишних вопросов и умеет быть рядом просто так, без жалости и неловкости. Тех, кто принимает не образ и не роль, а человека — целиком, без оговорок. Кто-то учит меня, кто-то незаметно меняет мою жизнь, кому-то опорой становлюсь уже я сам. И я искренне надеюсь, что никого из этих людей не подвёл.
Из них складывается мой маленький, но глубоко личный мир. Коллеги, благодаря которым обо мне вообще стало известно. Друзья, далёкие от моей работы, но удивительно близкие по духу. Те, кто появился совсем недавно, и те, с кем мы идём вместе уже второй десяток лет.
Вот так и выходит: формально день рождения принадлежит одному человеку, но по сути он — результат усилий, терпения и присутствия многих. В том числе и тебя, читающего эти строки. То, что ты здесь и сейчас, значимо. Спасибо.
🟪Читай в Max | 🚀Читай в Telegram | 🥰Смотри на RUTUBE
