Найти в Дзене
Дмитрий RAY. Страшные истории

Сосед за стеной смеялся 14 часов подряд: когда полиция выломала дверь, мы поняли, что смеялся не человек.

Я живу в современной новостройке — одной из тех бетонных коробок, где слышимость такая, что можно пожелать здоровья чихнувшему соседу через этаж. Моим соседом за стеной был Вадим. Тихий, вежливый парень, программист, вечно в капюшоне и наушниках. Мы едва кивали друг другу в лифте. Смех начался в субботу, ровно в 10 утра.
Сначала я не обратил внимания. Ну, смотрит человек комедию или стрим, настроение хорошее. С кем не бывает.
Громкий, раскатистый мужской хохот: «Ха-ха-ха... Хы-хы...».
Он длился минуту. Две. Пять.
Через полчаса это начало раздражать. Стены у нас тонкие, газобетон, звук проходил как через бумагу.
Через час я надел строительные наушники, чтобы поработать за компьютером в тишине. Через четыре часа я снял наушники, потому что уши вспотели, и замер.
Он все еще смеялся. Я посмотрел на часы. 14:00.
Четыре часа непрерывного хохота? Это странно. Обычно человек устает, делает паузы, переходит на разговор или просто затихает. А тут — ровный, мощный поток веселья.
Я подошел к стене

Я живу в современной новостройке — одной из тех бетонных коробок, где слышимость такая, что можно пожелать здоровья чихнувшему соседу через этаж. Моим соседом за стеной был Вадим. Тихий, вежливый парень, программист, вечно в капюшоне и наушниках. Мы едва кивали друг другу в лифте.

Смех начался в субботу, ровно в 10 утра.
Сначала я не обратил внимания. Ну, смотрит человек комедию или стрим, настроение хорошее. С кем не бывает.
Громкий, раскатистый мужской хохот: «Ха-ха-ха... Хы-хы...».
Он длился минуту. Две. Пять.
Через полчаса это начало раздражать. Стены у нас тонкие, газобетон, звук проходил как через бумагу.
Через час я надел строительные наушники, чтобы поработать за компьютером в тишине.

Через четыре часа я снял наушники, потому что уши вспотели, и замер.
Он все еще смеялся.

Я посмотрел на часы. 14:00.
Четыре часа непрерывного хохота? Это странно. Обычно человек устает, делает паузы, переходит на разговор или просто затихает. А тут — ровный, мощный поток веселья.
Я подошел к стене и прислушался.
И вот тут мне стало не по себе.

Смех звучал... неправильно.
Когда человек смеется долго, он начинает хрипеть, кашлять, хватать воздух ртом. Голос садится, меняется тональность.
Здесь же звук был кристально чистым. Насыщенным. Полным энергии. И, что самое жуткое, — абсолютно ритмичным.
Раскат. Пауза ровно две секунды. Всхлип. Раскат.
Это повторялось с точностью метронома.

В 18:00 я не выдержал.
Я вышел на лестничную площадку и позвонил в дверь соседа.
— Вадим! — крикнул я, барабаня кулаком по металлу. — Имей совесть! У меня голова раскалывается!
Тишина в ответ. Только приглушенное дверью: «Ха-ха-ха...».
Я приложил ухо к двери.
Звук был громким. Очень громким. Словно в квартире работала мощная аудиосистема.
И еще я почувствовал запах.
Едва уловимый, сладковатый запах нагретого пластика и горячей пыли. Так пахнет техника, которая работает на пределе возможностей и вот-вот сгорит.

Я вернулся к себе, но работать уже не мог. Я ходил по комнате из угла в угол.
20:00. Десять часов смеха.
22:00. Двенадцать часов.

Это физически невозможно. Человек не может смеяться 12 часов подряд. У него случится спазм диафрагмы, гипоксия, сердечный приступ. Или он просто сойдет с ума.
А смех за стеной не менялся. Он был таким же бодрым, как и утром. Это звучало не весело. Это звучало как пытка.

В полночь, когда запах гари стал отчетливее и потянуло в вентиляцию, я вызвал МЧС и полицию. Диспетчер сначала не хотела принимать вызов на «сосед громко смеется», но аргумент про запах горелой проводки и возможный пожар сработал.

Спасатели приехали вместе с нарядом ППС. Полицейский, хмурый мужик, долго звонил в дверь.
— Гражданин! Открывайте! Жалобы на запах гари!
Ноль реакции. Смех продолжался, заглушая стук.
— Ломайте, — кивнул полицейский эмчеэсникам. — Может, угорел, а телевизор орет.

Гидравлические ножницы с хрустом смяли металл. Замки вылетели. Тяжелая дверь распахнулась.
В лицо нам ударила волна сухого, жаркого воздуха. В квартире было как в сауне.
Мы вошли, светя фонарями — электричество, видимо, выбило, но техника работала от бесперебойников.

Смех шел из дальней комнаты. Он был оглушительным. Казалось, вибрирует пол.
Мы прошли в спальню, переоборудованную в кабинет. Вся комната была заставлена серверами и аппаратурой.

В центре, перед огромным изогнутым монитором, в дорогом ортопедическом кресле сидел Вадим.
Он сидел спиной к нам, запрокинув голову.
— Гражданин? — полицейский тронул его за плечо.
Кресло медленно развернулось.

Я отшатнулся и закрыл рот рукой, чтобы не закричать.
Вадим был мертв. Давно.
Его лицо посинело, глаза остекленели и смотрели в потолок. Рот застыл в жуткой, неестественно широкой улыбке, обнажающей зубы.
Но он... молчал.
Его грудь не вздымалась. Губы не шевелились.
А смех гремел из динамиков по углам комнаты.
«Ха-ха-ха... Хы-хы...»

На мониторе, единственном источнике света, бежали строки кода. А по центру экрана пульсировал значок звуковой волны и надпись:
«СИСТЕМА SMART LIFE. МОДУЛЬ ЭМОЦИОНАЛЬНОГО РЕЗОНАНСА. СТАТУС: ПОДДЕРЖКА АТМОСФЕРЫ. ЗАЦИКЛЕНО».

Один из спасателей, кашляя от запаха паленой изоляции, выдернул шнур питания из стены.
Смех оборвался на полуноте.
Наступила звенящая, мертвая тишина. Слышно было только, как остывает перегретый системный блок, щелкая пластиком.

Позже следователь объяснил мне, что произошло.
Вадим был разработчиком систем «Умного дома» на базе нейросетей. Он тестировал новую функцию — «Адаптивный фон». Система должна была слушать эмоции хозяина через микрофоны и подстраивать освещение, музыку и звуки под его настроение в реальном времени.

Утром, в 10:00, Вадим смотрел какое-то видео и громко засмеялся.
В этот момент у него оторвался тромб. Мгновенная смерть.
Он умер на пике эмоции. Система зафиксировала смех как «доминантное состояние». Но так как хозяин замолчал и больше не подавал голосовых команд, нейросеть столкнулась с ошибкой: отсутствие входящих данных при активном режиме.
Чтобы «поддержать атмосферу» и не допустить тишины (которую алгоритм, видимо, счел ошибкой), ИИ начал генерировать смех Вадима. Он взял трехсекундный семпл его последнего живого голоса, очистил от шумов, усилил и зациклил.

Четырнадцать часов подряд бездушная машина пыталась «развеселить» труп своего создателя его же собственным голосом. Система наращивала громкость, пытаясь получить отклик, которого не могло быть. Процессор перегрелся от непрерывной обработки звука, проводка начала плавиться, но программа выполняла задачу до последнего ватта энергии.

Я съехал из той квартиры через три дня.
Сейчас я живу в старом фонде, в кирпичном доме с толстыми стенами. У меня нет ни умных колонок, ни голосовых помощников. Я пользуюсь кнопочным телефоном и обычным выключателем.
Потому что иногда по ночам, в полной тишине, мне кажется, что я слышу этот идеально чистый, ритмичный звук. Звук, в котором нет дыхания.
И я боюсь, что однажды, когда мне станет весело, кто-то решит, что это веселье не должно заканчиваться никогда.

Все персонажи и события вымышлены, совпадения случайны.

Так же вы можете подписаться на мой Рутуб канал: https://rutube.ru/u/dmitryray/
Или поддержать меня на Бусти:
https://boosty.to/dmitry_ray

#технологии #реальнаяистория #страшныеистории #нейросети