Шёл человек по пыльной дороге. За спиной у него был тяжёлый груз – мешок с камнями. Каждый камень – это обида, старая ошибка, чьё-то осуждающее слово. Человек шёл согнувшись, глаза его были устремлены в землю, в пыль под ногами. Однажды на краю поля он увидел Белую Лошадь. Она стояла совершенно неподвижно, будто высеченная из света, и смотрела куда-то вдаль, поверх холмов. Её белизна была не молочной и мягкой, а резкой, почти невыносимой для глаз, привыкших к серости дороги. «Что ты здесь делаешь?» — хрипло спросил человек, останавливаясь, чтобы перевести дух.
«Стою», — ответила Лошадь, не поворачивая к нему головы.
«Но зачем просто стоять? Дорога впереди длинная, надо идти, двигаться, что-то делать».
«Иногда путь заключается не в движении, а в том, чтобы быть», — сказала Лошадь. Её голос был похож на звук далёкого колокола. Человек пожал плечами и пошёл дальше. Но образ Лошади не выходил у него из головы. На следующий день он снова свернул к полю. Лошадь стояла там же.
«Почему ты бела