Я не собирался писать музыку.
Я просто был слишком уставшим, чтобы думать.
И случайно сделал звук, который помог сначала мне успокоиться, а потом — другим засыпать. В тот вечер я не мог уснуть.
Голова шумела от мыслей. Тело было уставшим, а мозг — нет. Я включил запись и просто начал держать одну ноту. Потом отпустил.
Потом снова. Через десять минут дыхание стало ровнее.
Через двадцать — я перестал думать. Появился ритм.
Появилась структура. Я не пытался сочинять музыку.
Я пытался просто перестать шуметь внутри. Позже этот трек люди начали включать для сна.
Писали, что под него легче засыпать, что он снимает тревогу и помогает расслабиться. А я в тот вечер просто позволил себе быть усталым. Когда вы хотите что-то придумать — в голове слишком много шума.
Когда вы позволяете себе просто звучать — появляется сигнал, импульс. Идеи — это шум.
Состояние — это сигнал. Чем меньше вы знаете, что именно хотите создать,
тем больше шансов, что получится что-то настоящее.
Иногда — даже музыка для с