Купальник, который не спас
В архивах французского кино сохранился редкий кадр: Вирна Лизи в облегающем купальнике стоит перед камерой. Это не кадр из фильма — это кинопробы. 1963 год. Режиссёр Бернар Бордери ищет Анжелику.
Итальянская красавица Вирна Лизи подходит идеально: темные волосы можно осветлить, фигура — классическая, взгляд — томный. Но контракт не подписан. Она выбирает Голливуд и уезжает сниматься у Марио Моничелли.
Так начинается история о восьми звёздах, которые сказали «нет» роли, ставшей культовой.
Первая волна: личные драмы
Марина Влади утверждена первой. Контракт подписан, гонорар согласован. Но за неделю до старта съёмок она узнаёт, что в роли Жоффрея де Пейрака — её бывший муж Робер Оссейн. Их брак распался не так давно, раны свежие. Влади объявляет: «Я не буду играть любовь с бывшим мужем». И уходит к другому режиссёру.
Брижит Бардо — следующая. Идеальная блондинка, символ десятилетия, имя, которое гарантирует кассу. Бардо соглашается. Потом передумывает. Причина, которую она назовёт спустя годы: усталость от корсетов. После «Вики, богини любви» она не хочет снова носить исторические костюмы, снова быть объектом мужского взгляда. Спустя десятилетия она признается: сожалеет. «Анжелика» станет феноменом, а она пропустит роль, которая могла бы стать её визитной карточкой 1960-х.
Вторая волна: вкус и амбиции
Катрин Денёв только что вкусила популярность. Она чувствует себя серьёзной актрисой, арт-хаусной. Приключенческий роман с элементами чувственности? «Легкомысленно», — говорит она Бордери и выбирает Жака Деми вместо коммерческого блокбастера.
Моника Витти — звезда Микеланджело Антониони. «Приключение», «Ночь», «Красная пустыня» — её амплуа интеллектуальное, европейское, сложное. Предложение Бордери она воспринимает как оскорбление: коммерческое кино для масс? Никогда.
Джейн Фонда — американка во Франции. Была замужем за Роже Вадимом, учила французский и пыталась стать европейской звездой. Но акцент всё же выдавал её на пробах. Бордери качает головой: Анжелика — французская маркиза и никак не может говорить с американским придыханием.
Третья волна: не сошлось
Аннет Стройберг — жена Роже Вадима, 19 лет, красивая, но неизвестная. Бордери смотрит пробные кадры и понимает: зритель не поверит. Имя должно нести фильм, а здесь — пустота. «Недостаточно известна», — говорит продюсер.
Мирей Дарк — яркая и амбициозная, но не подходит под типаж. На пробах она кажется режиссёру «слишком худой и чопорной». Анжелика должна быть пышной, чувственной, земной. Дарк — хрупкая, интеллектуальная, холодная.
Восемь блондинок и восемь отказов. Каждый — по своей причине: личной, профессиональной, случайной.
Блондинки заканчиваются. Бордери отчаянно листает папки с фотографиями и замечает Мишель Мерсье — молодую актрису с тёмными волосами, неизвестную широкой публике.
Пробы начинаются. Мерсье мучают: сейчас ты испуганная девочка, теперь — роковая женщина, а потом — властная маркиза в корсете. Актрисе 24 года, она чувствует себя нелепо, играя ребёнка. В какой-то момент она срывает с себя парик блондинки, бросает его на пол и уходит со съёмочной площадки.
Бордери смотрит ей вслед. И понимает: вот оно. Непокорность. Гнев. Женщина, которая не позволяет мучить себя. Именно такой должна быть Анжелика — не кукла, не объект, а характер.
Легенда
Мишель Мерсье получает роль. Фильм выходит в 1964 году и становится феноменом — пять продолжений, миллионы зрителей, культ на десятилетия.
Восемь звёздных блондинок отказались, но неизвестная брюнетка — создала легенду.