Когда я сказала, что лечу одна в Дагестан, разговоры заканчивались одинаково.
«Ты серьёзно?»
«Одна девушка?»
«Ты вообще понимаешь, куда собираешься?»
Отговаривали почти все. Родные, друзья, даже знакомые, которые обычно спокойно относятся к любым поездкам. В какой-то момент мне показалось, что я не планирую путешествие, а собираюсь на что-то опасное и необдуманное.
При этом внутри было странное спокойствие. Не бравада и не «я всем докажу», а чёткое ощущение: если сейчас отступлю из-за чужих страхов, потом буду жалеть.
В итоге я купила билет. Одна. На пять дней. В джип-тур по Дагестану с людьми, которых раньше не знала. И это оказалось одним из самых рискованных решений за последнее время.
Почему вообще решилась
Если совсем честно, я решилась не потому, что была готова на сто процентов. А потому что устала ждать.
Я долго искала компанию. Предлагала, обсуждала, скидывала даты, маршруты, варианты. Кому-то было дорого, кому-то страшно, кто-то «подумает ближе к делу», а потом просто пропадал. В какой-то момент я поняла, что поездка постепенно превращается в бесконечные уговоры и компромиссы.
И тогда пришла простая мысль: либо я еду одна, либо не еду вообще.
Я не хотела откладывать ещё на год только потому, что никто не совпал по настроению и времени. Путешествие — это не всегда коллективное решение. Иногда это личное желание, которое либо реализуешь, либо постоянно переносишь.
Поэтому я перестала ждать. Выбрала формат, где не нужно собирать компанию, и поехала одна — но не в одиночество, а в организованную поездку с понятным маршрутом и людьми, которые тоже решили не откладывать жизнь.
Каково это — ехать с незнакомыми людьми
Первые пару часов было неловко. Ты сидишь рядом с людьми, с которыми тебе предстоит провести несколько дней, но пока вы друг для друга просто имена и лица.
Потом всё очень быстро меняется, дорога делает своё дело. Когда вы вместе едете по серпантину, останавливаетесь у смотровых, пьёте чай где-то в горах, разговоры начинаются сами. Не из вежливости, а потому что вокруг слишком много впечатлений, чтобы молчать.
Важно, что в таких поездках собираются люди с похожим настроем. Не случайные попутчики, а те, кто тоже устал ждать, откладывать и подстраиваться. Это создаёт ощущение безопасности и нормальности. Ты не чувствуешь себя «одной среди чужих».
К концу поездки появляется странное чувство, будто вы знакомы гораздо дольше, чем есть на самом деле. И, пожалуй, именно это оказалось самым неожиданным — незнакомые люди очень быстро перестают быть незнакомыми.
Про безопасность и как это ощущается на самом деле
Я не ехала с мыслью, что «ничего не может случиться». Страх был, особенно до поездки. Не конкретный, а фоновый — из новостей, комментариев и чужих историй. Но уже в первый день стало понятно, что реальность сильно отличается от ожиданий.
Очень многое решает формат. Это был организованный маршрут: понятный план, опытные водители, локальные гиды, небольшая группа. Ты не оказываешься одна в незнакомом месте и не принимаешь спонтанные решения на ходу. Всё уже продумано, и это сильно снижает уровень тревоги.
За всё время не было ни одной ситуации, где я почувствовала бы угрозу или давление. Наоборот, было много уважительного отношения и такта. Никто не лез с вопросами, никто не нарушал границы. Я чувствовала себя не «девушкой, которая поехала одна», а просто участником поездки.
И ещё — мне было таааак хорошо, что я сама от себя этого не ожидала. Не в формате «вау-вау каждую минуту», а в ощущении, что ты живёшь очень плотно. Ярко. Настояще.
Каньоны, от которых физически перехватывает дыхание. Горы, которые не хочется фотографировать, потому что камера всё равно не передаёт масштаб. Ты просто стоишь и смотришь. И молчишь.
И еда. Офигенно вкусная, простая и сытная. Без попытки удивить подачей, но с таким вкусом, что ты каждый раз ешь медленно, чтобы не заканчивалось. Хинкал, лепёшки, мясо, чай — всё ощущается как часть места, а не как «туристический обед».
Было ощущение постоянного движения и при этом внутреннего покоя. Днём — дороги, серпантины, остановки, виды. Вечером — разговоры, смех, усталость в хорошем смысле. Та самая, после которой засыпаешь без мыслей.
Я поймала себя на том, что давно не чувствовала жизнь так концентрированно.
Что удивило больше всего
Удивило, насколько Дагестан не похож на картинку из новостей. Он оказался очень живым, тёплым и настоящим. Люди здесь говорят прямо, смотрят в глаза, не играют роли. Это сначала непривычно, а потом расслабляет.
Ещё удивило, как быстро исчезло ощущение «я одна». Хотя формально я действительно поехала одна, по факту одиночества не было. Была группа, дорога, общий маршрут, разговоры на фоне гор. Всё сложилось в ощущение, что ты не гость, а временно часть этого пространства.
И, наверное, самое неожиданное — это то, как сильно меняется внутренний диалог. Когда вокруг такая природа и такой масштаб, перестаёшь прокручивать привычные мысли. Просто смотришь, едешь, молчишь. И этого оказывается достаточно.
Дагестан удивил тем, что не требовал эмоций. Он просто был. И этого оказалось более чем достаточно.
Эта поездка не сделала из меня другого человека и не перевернула жизнь, но она точно добавила уверенности. В себе, в людях, в том, что не всё нужно мерить чужими страхами.
Если бы я снова ехала одна, я бы выбрала тот же путь: не одиночество, а хорошую компанию и понятную организацию. И да, снова через ahhu.ru — когда едешь в новое место, важно, чтобы кто-то уже продумал детали за тебя.
Иногда самые правильные поездки начинаются со слов «меня отговаривали».