«Хотел закрыть кредит, а сломал жизнь: Обращение парня, которому грозит до 20 лет лишения свободы за сбыт наркотиков»
Меня зовут Дмитрий Памурзин, мне 23 года. Прямо сейчас я нахожусь в камере следственного изолятора, и мне грозит от 10 до 20 лет лишения свободы. Я хочу рассказать свою историю. Не для жалости, а как страшное предостережение для таких же, как я — молодых парней и девушек, которые могут подумать, что быстрые деньги стоят риска.
Всё началось с банальной и, как мне казалось, безвыходной ситуации — с кредита. Казалось, тупик. Работы нормальной не было, долг висел дамокловым мечом, звонки из банка сводили с ума. Мне нужны были деньги. Сразу, много и любым путем. В этот момент в голову пришла мысль, которая перечеркнула всё: «А что, если?..»
Мне предложили «просто подержать» и «просто передать» один раз. Пообещали сумму, которой хватило бы, чтобы расплатиться и даже что-то осталось. Я заглушил внутренний голос, который кричал, что это конец. Я убедил себя, что это лишь временный шаг, исключение, что я просто выкручиваюсь из ситуации. Как же я ошибался.
14 декабря 2025 года в 0:30 ночи после задержания начался мой допрос как подозреваемого. Улики были неопровержимы. Почти 30 граммов мефедрона, которые я приобрёл и собирался продать, чтобы рассчитаться с долгами. Мне вменяют покушение на незаконный сбыт наркотиков в крупном размере (ч. 3 ст. 30, п. «г» ч. 4 ст. 228.1 УК РФ). Это не просто статья. Это приговор на всю оставшуюся жизнь, даже если я выйду.
Я сломал свою жизнь. Вместо того чтобы искать честные пути — подрабатывать, просить о помощи, пересматривать свои траты, — я выбрал преступление. Теперь Я не потенциальный муж и отец, я — номер в уголовном деле. Все мечты, планы, сама возможность просто жить — всё похоронено под тяжестью этих 29,79 граммов.
Следователь в постановлении пишет про «корыстные побуждения». Это страшные, казённые слова. На деле это была просто паника, слабость и тупиковая глупость. Я думал, что решаю проблемы, а на самом деле создал себе и своей семье проблему, по сравнению с которой любой кредит — мелочь.
Я обращаюсь ко всем, кто сейчас, возможно, читает этот текст и думает о таком же «лёгком» выходе.
Не делайте этой ошибки. Никогда. Ни при каких обстоятельствах. Никакие деньги, никакой долг, никакая безвыходная ситуация не стоят вашей свободы, вашего будущего, слёз ваших родителей и вашего собственного самоуважения.
Однажды поддавшись этому «лёгкому» решению, вы уже не сможете остановиться. Или вас остановят, как меня — внезапный стук в дверь, обыск, наручники и безысходность в глазах близких. За мою предполагаемую «легкую» прибыль я заплачу десятилетиями своей жизни в колонии строгого режима.
Выбирайте тернистый, но честный путь. Просите помощи у семьи, идите на любую работу, объявляйте себя банкротом — что угодно, только не это. В погоне за деньгами нельзя совершать преступления. Цена — это вы сами, ваша душа и вся ваша жизнь и ваших близких.
Дмитрий П. (г. Владивосток, СИЗО).