Иногда жизнь пишет сюжеты, которые сценаристы сочли бы слишком наглыми. Человек инсценирует собственную смерть, получает страховку, живёт за границей, а потом… возвращается и заявляет, что ничего не помнит. И вишенка на торте – до этого он сам помогал полиции искать себя погибшего.
Это не байка и не городская легенда. Это история Джона Дарвина, британца, который в начале 2000-х провернул одну из самых нелепых и громких афер в истории Великобритании.
Исчезновение в море, которое всех устроило
В марте 2002 года 52-летний Джон Дарвин вышел в море на байдарке у побережья Северной Англии. Погода была не самая ласковая, но ничего экстраординарного. Вечером он домой не вернулся.
Через несколько часов нашли перевёрнутую лодку. Самого Дарвина – нет. Полиция, береговая охрана, волонтёры прочесали всё, что могли. Безрезультатно. Версия быстро стала очевидной: трагическая гибель на воде.
Его жена Энн Дарвин выглядела убитой горем. Соседи сочувствовали. Пресса писала о несчастном случае. А Джон Дарвин в это время… сидел в соседнем доме.
Мёртвый человек за стеной
Вот здесь начинается абсурд. Оказалось, что Дарвин не утонул. Он просто вышел из моря, снял гидрокостюм и спокойно отправился домой. Только не в свой, а в дом по соседству, который принадлежал семье.
Там он прожил несколько лет, стараясь не попадаться на глаза. В буквальном смысле. Он прятался днём, выходил по ночам, шептался с женой через стену и делал вид, что его не существует.
Самое смешное и страшное одновременно – официально он считался мёртвым. А Энн Дарвин вскоре получила страховые выплаты. Сумма была внушительной, около четверти миллиона фунтов.
Он помогал искать... себя
На этом фоне особенно красиво выглядит один факт, который потом шокировал британцев. В первые дни после исчезновения Джон Дарвин сам участвовал в поисках. Общался с соседями, обсуждал версии, переживал «за погибшего».
Представьте разговоры на берегу. Люди обсуждают, где мог утонуть человек. А этот человек стоит рядом и кивает. Чёрный юмор, доведённый до абсолюта.
Позже Дарвин признается, что чувствовал себя уверенно. Система поверила. Все поверили.
Панама, бизнес и фото, которые всё испортили
Со временем жить за стеной стало неудобно. Деньги были, но свободы – нет. Тогда Дарвины решили начать новую жизнь в Панаме. Там Джон официально «ожил», но под другим именем.
И всё бы, возможно, сошло с рук, если бы не интернет. В 2007 году в сети появились фотографии счастливой пары в Панаме. Под настоящими именами. С подписями вроде «жизнь удалась».
Эти снимки увидели журналисты. А потом полиция. И сказка резко закончилась.
Возвращение мертвеца
В декабре 2007 года Джон Дарвин пришёл в полицейский участок Лондона. Спокойно. Без паники. И заявил, что он – тот самый Дарвин, который якобы погиб пять лет назад. По его версии, он страдал амнезией и только сейчас «вспомнил», кто он такой.
В это не поверил вообще никто.
Следствие быстро восстановило картину. Фальшивая смерть, страховое мошенничество, заговор с женой, поддельные документы. Амнезия рассыпалась за несколько допросов.
Чем всё закончилось?
В 2008 году Джон и Энн Дарвин были осуждены. Он получил шесть лет и три месяца тюрьмы. Она – чуть меньше, но тоже реальный срок.
Большую часть денег пришлось вернуть. Репутация была уничтожена полностью. История стала национальным позором и любимой темой британских таблоидов.
После освобождения Дарвин пытался писать книги и давать интервью. Особого сочувствия он не получил. Британцы не любят, когда их так откровенно считают дураками.