Раньше доставка была чем-то особенным. Пицца по пятницам. Роллы по поводу. Сейчас - обычный вторник, семь вечера, и палец сам тянется к приложению.
И странно не то, что мы заказываем. А то, как это стало нормой.
Дома вроде есть продукты. Есть сковородка. Иногда даже мысль мелькает: "а может что-нибудь приготовить". Но она быстро гаснет.
И дело тут не в том, что мы разучились готовить. И не в лени, как любят говорить.Мне кажется, доставка - вообще не про еду.
За день мы слишком много всего решаем. Как ответить начальнику. На что закрыть глаза. Где промолчать. Кому написать. Кому не написать.
А готовка - это тоже решения. Что готовить? Хватит ли продуктов? Что делать с остатками? Мыть посуду сразу или оставить на утро?
Доставка снимает это всё одним нажатием.
Ты не думаешь. Ты просто выбираешь из списка. А иногда даже не выбираешь - жмёшь "повторить заказ".
Есть ещё момент, который редко проговаривают. Мы часто называем доставку заботой о себе. "Я устал, пусть будет попроще". "Я заслужил". И в этом нет вранья. Просто эта забота какая-то одноразовая. Поел - и всё. Сыто, но пусто.
Раньше забота выглядела иначе. Суп сварить. Чай заварить. Сесть нормально поесть. Сейчас забота всё чаще выглядит как "не напрягаться лишний раз".
Время вроде бы есть. Домой пришёл не в полночь. Но по ощущениям - как будто тебя выжали. Готовка требует включённости. А сил хватает только на диван и телефон. И доставка идеально ложится в это состояние. Она не требует участия. Она подстраивается под усталость.
Есть ещё одна мысль, неприятная. Готовка - это контакт с реальностью. Руки, запахи, ожидание. А доставка - это ещё один экран. Ещё одно приложение. Ещё один шаг в сторону жизни "через интерфейс". Мы вроде бы экономим силы. Но постепенно теряем ощущение обычных вещей.
Я не считаю доставку злом. Иногда она реально спасает. Когда сил ноль - это нормально. Но когда она становится вариантом по умолчанию, это уже не про еду. И не про лень.Это про постоянную усталость и жизнь на последнем проценте батареи.
А у вас так же? Доставка - это редкая помощь или уже привычка?