К началу 1970‑х годов Вольф Григорьевич Мессинг знаменитый эстрадный артист, «менталист», заслуженный артист РСФСР (с 1971 года) и уже не был тем неутомимым гастролёром, которого знала вся страна. Возраст, последствия военных лет и личные трагедии подточили его силы.
Ключевые удары судьбы:
- Смерть жены. В 1960 году от рака скончалась Аида Михайловна Мессинг‑Рапопорт, его верная помощница и супруга. Для Мессинга это стало тяжелейшим ударом: по свидетельствам близких, он предсказал дату её смерти, но не смог её предотвратить.
- Травмы войны. Во время бегства из оккупированной Польши в СССР Мессинг повредил ноги. Эти старые раны годами давали о себе знать, ограничивая подвижность и вызывая хронические боли.
- Творческий кризис. В поздние годы ему всё труднее было выступать: ужесточились требования к репертуару, а некоторые номера попали под запрет как «мистические».
Несмотря на это, Мессинг продолжал давать концерты, хотя и реже. Его выступления оставались событием. Зрители жаждали увидеть «человека, читающего мысли».
Предчувствие: что говорил Мессинг о своей смерти
Среди биографов и знакомых Мессинга устойчиво бытует рассказ о его предсказании собственной кончины. По воспоминаниям очевидцев, незадолго до операции он сказал:
«Я уже не вернусь домой. Это конец».
Эти слова прозвучали как констатация факта, а не как жалоба или страх. Мессинг, по всей видимости, воспринимал смерть не как трагедию, а как закономерный этап.
Некоторые исследователи связывают это предчувствие с его давним «пророчеством» 1920 года, когда, якобы ещё юношей, он назвал дату своей смерти с точностью до дня. Однако документальных подтверждений этому нет и большая часть «мемуаров» Мессинга, опубликованных в 1965 году в журнале «Наука и религия», позже была признана литературной обработкой (по мнению ряда экспертов, их автором выступил журналист Михаил Хвастунов).
В конце 1974 года состояние Мессинга резко ухудшилось из‑за проблем с сосудами ног. Боли стали невыносимыми, и врачи настаивали на хирургическом вмешательстве. После долгих колебаний он согласился на операцию.
Ход событий:
- Подготовка к операции. Перед отъездом в больницу Мессинг попрощался с квартирой, словно осознавая, что покидает её навсегда.
- Операция. Хирурги провели вмешательство на бедренных и подвздошных артериях. По всем признакам операция прошла успешно: врачи были уверены, что пациент пойдёт на поправку.
- Резкое ухудшение. Через несколько дней после операции у Мессинга развились осложнения:
отказ почек;
отёк лёгких.
Эти состояния оказались несовместимыми с жизнью.
Последний день: 8 ноября 1974 года
Вольф Мессинг скончался 8 ноября 1974 года в 23 часа в московской больнице. Ему было 75 лет.
По свидетельствам медперсонала, перед смертью он был спокоен, не проявлял тревоги или отчаяния. Для многих это стало ещё одним подтверждением его способности «видеть» будущее.
Причины смерти (по медицинским данным):
- острая почечная недостаточность;
- отёк лёгких, ставший следствием послеоперационных осложнений.
Похороны и память
Мессинга похоронили на Востряковском кладбище в Москве, рядом с могилой жены Аиды. На похоронах присутствовали:
- близкие друзья;
- бывшие коллеги по эстраде;
- немногочисленные родственники.
Прощание прошло без громких речей и официальных почестей, скорее как прощание с частным человеком, а не с «легендой».
Наследие:
- Его имя до сих пор окружено мифами: от встреч с Эйнштейном и Фрейдом до «гипноза кассира Госбанка». Большинство этих историй не подтверждается документами.
- Реальная же заслуга Мессинга в мастерстве психологического воздействия, артистизме и умении удерживать внимание аудитории.
- В современной культуре он остаётся символом загадочности и непознанного: его образ используют в кино, литературе и документалистике.
Смерть Мессинга породила ряд вопросов, на которые нет однозначных ответов:
- Предчувствие или самовнушение?
Скептики считают, что Мессинг, зная о тяжести своего состояния, подсознательно настроился на худший исход.
Сторонники его «экстрасенсорных» способностей уверены: он действительно предвидел финал. - Роль операции.
Почему после успешного хирургического вмешательства возникли столь тяжёлые осложнения?
Некоторые биографы намекают на возможную врачебную ошибку, но доказательств этому нет. - Тайна мемуаров.
Опубликованные при жизни «воспоминания» Мессинга содержат множество сомнительных эпизодов (например, встречу с Эйнштейном в Вене).
Это ставит под сомнение и другие его заявления, включая предсказания.
Смерть Вольфа Мессинга стала финалом жизни, полной парадоксов. Он был артистом, которого называли «телепатом»; человеком, потерявшим всё, но сохранившим достоинство; легендой, чьи реальные достижения до сих пор трудно отделить от вымысла.
Его уход из жизни не просто медицинский факт, а часть мифа о Мессинге. И даже спустя десятилетия вопрос «Что он знал о своей смерти?» остаётся без чёткого ответа. Возможно, в этом и заключается его последнее послание: тайна это то, что делает человека незабываемым.
Понравилась статья? Ставь лайк 👍, подписывайся на канал и жди следующих публикаций.
Книга автора канала: