Когда я только начинала свой профессиональный путь, мне казалось, что всё складывается последовательно и даже предсказуемо. Факультет романо-германской филологии, годы погружения в языки, ощущение, что преподавание — это не просто профессия, а способ быть в контакте с людьми, смыслами, будущим.
И сразу моими учениками оказались подростки. Пятнадцать–шестнадцать лет, возраст, в котором внутренний мир уже разрастается до предела, а внешний ещё не находит устойчивых форм. Они были резкими, шумными, трудными, совершенно не похожими на тот образ учеников, который существует в учебниках по педагогике. Мне казалось, что между мной и ними всё время существует невидимая преграда, не конфликт, а именно расхождение в темпе, в языке, в ожиданиях от жизни.
Через год я ушла из преподавания. Если говорить честно, это было скорее бегство, чем осознанный уход. С ощущением, что я не справилась, что этот возраст, эта энергия, эта сложность — не моя территория.
Я выучилась на экономиста, и дальше моя профессиональная жизнь долгие годы была связана с финансами, аналитикой, стратегическим планированием, моделями, системами, в которых многое поддаётся расчёту и логике. Казалось, что прежний опыт остался в прошлом, как закрытая глава, к которой нет смысла возвращаться.
Но есть одна важная деталь, которую я долго не замечала сама. Несмотря на то что моя основная работа была связана уже с другой областью, преподавание никогда полностью не исчезало из моей жизни. Оно просто изменило форму.
Я преподавала в университете экономические дисциплины, работала со студентами, которые уже находились на другом этапе — ближе к выпуску, ближе к реальной профессии. Особенно интересной для меня была работа со студентами магистратуры, когда они уже приходят не за формальными знаниями, а за пониманием того, как устроена их будущая профессиональная реальность.
И всё же даже в этих условиях преподавание не становилось для меня зоной комфорта. Каждый урок ощущался как выход на сцену — с внутренним напряжением, концентрацией, необходимостью быть собранной и включённой до предела. Это никогда не было лёгким, естественным состоянием, скорее постоянным преодолением себя. И, возможно, именно поэтому я долго не воспринимала этот опыт как нечто значимое для своей внутренней истории, считая его лишь сопутствующей частью основной профессиональной жизни.
Прошли годы. И вместе с ними пришло другое понимание времени и того, как оно работает в нашей жизни.
Сегодня наука всё чаще говорит о том, что время устроено сложнее, чем привычная линейная модель «прошлое — настоящее — будущее».
В физике и философии существуют концепции, согласно которым прошлое, настоящее и будущее не исчезают и не сменяют друг друга, а существуют в рамках единой структуры пространства - времени.
Теория блоковой Вселенной, или eternalism, предполагает, что все события — уже произошедшие и ещё только предстоящие — в некотором смысле существуют одновременно, а наше ощущение движения во времени связано с особенностями человеческого восприятия, а не с объективным «течением» времени.
Если смотреть на жизнь через эту призму, становится понятнее, почему опыт, который кажется завершённым, вдруг возвращается, но уже в другом качестве. Он никуда не исчезал. Он просто ждал момента, когда мы будем способны увидеть его глубже.
Спустя почти двадцать лет я снова оказалась в пространстве подростков. Но теперь — по собственному желанию, из большого внутреннего интереса, без сопротивления, без желания сбежать, без ощущения, что я на чужой территории. С интересом, вниманием и уважением к их сложному внутреннему миру.
Я вижу то, чего не могла увидеть тогда: не «отсутствие мотивации», а усталость от давления, не «неуправляемость», а поиск опоры, не равнодушие, а скрытый запрос на смысл и поиск авторитетов.
И всё чаще я думаю о том, что мой ранний уход из преподавания не был ошибкой. Это был один из витков. Не разрыв, а пауза. Не конец, а форма движения, в которой мне нужно было пройти другой опыт, чтобы однажды вернуться к этой теме уже с другим уровнем зрелости и понимания.
Возможно, мы действительно живём не по прямой, а по спирали. И то, от чего мы когда-то ушли, возвращается не для того, чтобы повториться, а чтобы быть прожитым иначе — глубже, спокойнее, с большим доверием к себе и к жизни.
Подписывайтесь на канал "Траектория уникальности", здесь нет уроков и наставлений, здесь просто путь родительства, наблюдения и рассуждения. Но главное - ищем способы, как сформировать для ребенка его уникальный путь. Также приглашаю вас в телеграм.