В двадцать два года у меня был безупречный, как мне казалось, план по обустройству личной жизни. Замуж — только за иностранца. Чтобы говорил на языке, похожем на песню, чтобы от него пахло морем и загаром, а не привычным борщом и солью для дорог. Мой выбор, окрыленный бесконечными сериалами, пал на Турцию. Я представляла, как меня будут звать «ханым», а я буду томно пить кофе на берегу Босфора. После университета я, не колеблясь, рванула на стажировку в Стамбул. Не стажировка была целью, а охота за мечтой. Но очень скоро мой «мыльный» пузырь лопнул. Вместо романтики — тоска по дому. Вместо галантных джентльменов — навязчивые взгляды и непонимание. Я поняла главное: я здесь — экзотический сувенир, временное развлечение. Моя мечта оказалась картонными декорациями, за которыми скрывался банальный культурный шок и одиночество. Сломленная и мудрая (как мне тогда казалось), я купила билет обратно. В Сибирь. К березкам и тоске, которая хотя бы была родной. В самолете мне повезло — соседнее кр