В тени банановых листьев, широких и прохладных, сидят они, сгорбившись в низких позах, будто цветки лотоса на воде. Их пальцы, быстрые и точные, как крылья стрекоз, танцуют в тишине полуденного зноя. В воздухе висит тонкий запах речной влаги, смешанный с ароматом крепкого чая.
Между колен, как живое существо, растет будущий невод. Пряжа, тугая и серая, мягко шуршит, скользя между пальцами. Челнок