Через два дня она пропала» Сообщение пришло ночью. > *«Пожалуйста, опубликуйте. Мне страшно, и я боюсь, что если промолчу — будет хуже».* Она жила одна в съёмной квартире. Сначала — мелочи: вещи лежат не так, как она их оставляла. Потом — странные сообщения с неизвестных номеров. Однажды ей написали: «Ты сегодня поздно» Она была дома. Через несколько дней ей прислали фото её прихожей. Сделанное изнутри квартиры. Она сменила замок. Ответ пришёл почти сразу: «Замок — не проблема» Позже ей написали: «Ты всегда забываешь дверь в стене» За шкафом в спальне она нашла разорванные обои и узкую пустоту между стенами. Оттуда шёл тёплый, влажный воздух. И запах. Телефон зазвонил. Она не ответила. Голос раздался за спиной: — Ты не первая. Она выбежала из квартиры и больше туда не возвращалась. Последнее сообщение, которое она мне прислала: «Мне только что написали: “Ты забыла свет. Я выключу”» После этого — тишина. Прошло две недели. А сегодня ночью мне написал незнакомый номер: