Великие Дымные горы — место обманчивой красоты. Здесь туман, словно живое существо, медленно сползает по склонам, укрывая вековые деревья и густые заросли рододендрона.
14 июня 1969 года этот туман стал соучастником события, которое до сих пор не дает покоя следователям, рейнджерам и местным жителям. Именно с этого дня начала свой отсчет хроника фатальных совпадений, необъяснимых улик и вопросов, на которые до сих пор нет ответов.
Идеальный день
Для семьи Мартинов поездка в Национальный парк Грейт-Смоки-Маунтинс была сложившейся традицией.
Уильям Мартин, архитектор из Ноксвилла, привез сюда своих сыновей, 9-летнего Дугласа и 6-летнего Денниса, а также их дедушку Клайда, чтобы отпраздновать День отца. Они разбили лагерь на Спенс-Филд — живописной поляне, расположенной недалеко от Аппалачской тропы.
Деннис был особенным ребенком. Тихий, немного замкнутый, он отставал в развитии от сверстников, но семья окружала его любовью и заботой. В тот день на нем была ярко-красная футболка, которая, казалось, должна была сделать его заметным за версту на фоне зеленого леса.
Около четырех часов дня взрослые сидели на траве, наслаждаясь горным воздухом. Мальчишки затеяли игру. Они решили немного отойти от взрослых.
— Только не уходите далеко, — бросил им вслед отец, продолжая разговор с дедушкой Клайдом. — И смотрите под ноги.
— Хорошо, папа! Всё понятно! —ответил Дуглас.
У мальчиков был свой собственный, грандиозный, как им казалось, план: Дуглас обходит поляну справа, Деннис — слева. В условленный момент они должны выскочить из кустов и громко закричать, чтобы напугать взрослых.
Прошло несколько минут. Дуглас, как и договаривались, с шумом выпрыгнул из зарослей, ожидая реакции от окружающих. Взрослые рассмеялись. Все повернули головы влево, ожидая появления младшего брата. Но кусты оставались неподвижными.
— Деннис? — позвал Уильям.
В ответ — лишь шелест травы на ветру.
Уильям вскочил. Тревога еще не успела оформиться в страх, но неприятный холодок уже пробежал по спине. Он прошел пару десятков метров в ту сторону, где скрылась красная футболка сына.
— Деннис, игра окончена, выходи!
Тишина. За эти короткие три-пять минут мальчик словно растворился в воздухе.
Когда небеса смывают следы
Поиски ребенка начались мгновенно.
Сначала семья, затем подоспевшие рейнджеры прочесывали местность. Клайд Мартин, дедушка мальчика, неутомимо бродил по лесу, выкрикивая имя внука, пока его голос не сел окончательно.
Ситуацию усугубила природа. Спустя несколько часов после исчезновения над горами разверзлись небеса. Начался проливной дождь, сопровождаемый грозой. Это был не просто ливень — это была стена воды, которая за одну ночь смыла все возможные следы, запахи и надежды на работу поисковых собак. Дороги размыло, температура резко упала. Для маленького мальчика в легкой футболке и шортах такая ночь в лесу была бы смертным приговором.
Утром масштаб операции принял беспрецедентный масштаб. В поисках участвовали не только рейнджеры и полиция, но и бойцы «Зеленых беретов», Национальная гвардия, студенты и волонтеры. Всего около 1400 человек. Однако количество не перешло в качество. Хаотичное движение сотен ног окончательно уничтожило те крохи улик, которые могли уцелеть после ливня.
Свидетель
Именно здесь история приобретает мрачный детективный оттенок, выводящий дело за рамки обычного несчастного случая.
В тот же день, но в нескольких милях от Спенс-Филд, отдыхала семья Гарольда Ки. Они искали место для медвежьей охоты. Внезапно тишину леса прорезал звук, от которого кровь застыла в жилах.
Позже, давая показания, Гарольд Ки вспоминал:
— Это был крик. Отчаянный, пронзительный.
— Это кричало животное? Пума или рысь? — уточнял следователь, скептически глядя на мужчину.
— Нет, сэр. Я всю жизнь хожу по лесам. Я знаю, как кричат звери. Это был отчаянный крик ребенка. Он звал на помощь.
Вскоре после крика Ки увидел фигуру. Это был не ребенок. Через лес, крадучись и стараясь не шуметь, быстро шел неопрятный мужчина. Гарольд описал его как «дикого человека», который выглядел так, будто жил в лесу: взлохмаченный, грязный, двигающийся с пугающей ловкостью. Мужчина сел в белый «Шевроле», припаркованный неподалеку, и скрылся.
Гарольд Ки не знал о пропаже Денниса в тот момент. Он связал эти события только позже, прочитав новости в газетах. Мужчина немедленно сообщил о случившемся властям. Время крика совпадало с моментом исчезновения ребенка, если предположить, что похититель двигался очень быстро.
Однако реакция ФБР и руководства парка была обескураживающей. Агент ФБР Джим Рейган счел, что расстояние между Спенс-Филд и Роуэнс-Крик (около 9 миль по пересеченной местности) слишком велико, чтобы мальчик мог оказаться там за столь короткое время. И версию с похищением отмели как несостоятельную.
— Мы не можем верить в призраки. — таков был негласный вердикт. — Мальчик заблудился и погиб от переохлаждения.
Версии и полный тупик
Следов Денниса так и не нашли.
Ни клочка красной ткани, ни ботинка. Это странно, потому что Великие Дымные горы кишат дикими животными. Если бы ребенок стал жертвой медведя или кабана, поисковики обнаружили бы разорванную одежду или костные останки. Хищники не уносят добычу бесследно, что-то да должно было остаться.
Была найдена лишь одна улика, достоверность которой до сих пор вызывает споры. Один из поисковиков, Дуайт Маккартер, опытный следопыт, утверждал, что нашел отпечаток детского ботинка и след босой ноги рядом. Это породило теорию, что Денниса кто-то вел или тащил, и в процессе он потерял обувь. Но этот след был найден в направлении, противоположном тому, куда устремилась основная масса поисковиков, и должного внимания ему не уделили.
Существовало три основные версии:
1. Заблудился и погиб. Самая прозаическая. Деннис, дезориентированный, мог уйти далеко, забиться в непроходимую чащу или расщелину, где его тело скрыли густые заросли. Но отсутствие останков спустя десятилетия делает эту версию шаткой.
2. Нападение диких людей. В фольклоре Аппалачей давно существуют легенды о людях, ушедших жить в глушь, одичавших и опасных. Показания Гарольда Ки идеально ложились в эту канву. Если «дикий человек» схватил ребенка, он мог знать тайные тропы и пещеры, недоступные поисковикам.
3. Похищение. Близость к границе штата и дорогам позволяла кому-то вывезти ребенка. Но зачем похищать мальчика с особенностями развития в людном парке?
Неизвестность длиной в полвека
С годами дело Денниса Мартина обросло мифами, но факты остаются сухими и жестокими. ФБР закрыло расследование, заключив, что нет доказательств преступления. Дело остается классифицированным как «исчезновение без вести».
Отец Денниса, Уильям Мартин, до конца своих дней (он скончался в 2014 году) верил, что его сына похитили. Он потратил на его поиски годы и целое состояние, нанимая частных детективов, экстрасенсов и независимых экспертов. Но горы не вернули ему сына.
Преступник — если он существовал — никогда не был найден и не понес наказания. Таинственный «дикий человек» на белом «Шевроле» так и остался фантомом в полицейских протоколах.
Сегодня, гуляя по Спенс-Филд, туристы видят те же захватывающие дух пейзажи. Полвека назад здесь случилось что-то чудовищное, о чем Великие Дымные горы вряд ли нам расскажут. Они умеют хранить свои секреты, и история о мальчике в красной футболке, похоже , останется с ними навсегда.