В 1967 году на севере Карелии, в районе строительства одного из вспомогательных объектов лесозаготовительной и дорожной инфраструктуры, произошёл эпизод, который позднее фигурировал в служебных записях как «кратковременное визуальное наблюдение неопознанного явления». В открытых источниках этот случай не упоминался, однако косвенные сведения о нём сохранились в рабочих журналах, актах осмотра техники и объяснительных записках участников.
Строительные работы велись в труднодоступной болотистой местности, где прокладывали временную дорогу и подготавливали площадку под дальнейшее расширение инфраструктуры. Участок находился вдали от населённых пунктов, связь была нестабильной, а перемещение техники зависело от погодных условий и состояния грунта. Работы велись вахтовым методом, смены были длинными, условия — тяжёлыми, особенно в осенний период, когда болота начинали подмораживаться, но ещё не держали вес машин.
Согласно журналу работ, вечером одного из дней октября 1967 года несколько строителей, возвращаясь с участка к временной базе, обратили внимание на необычное свечение в стороне от трассы. Свет был ровным, не пульсировал и не напоминал огни техники или сигнальные костры. Он исходил из глубины болотистой зоны, куда обычно не заходили из-за риска провалов.
Первоначально предположили, что это может быть отражение фар или свет от геодезического оборудования другой бригады. Однако при приближении стало ясно, что источник света находится значительно ниже уровня глаз и не связан с привычными объектами. Свечение имело холодный оттенок и освещало участок болота площадью в несколько десятков метров.
По показаниям, зафиксированным позднее в объяснительных, в зоне света находился объект овальной формы, приподнятый над поверхностью болота. Он не издавал звуков, не двигался и не имел видимых опор. Рядом с ним строители заметили несколько фигур. Их описывали как человекоподобные силуэты, стоящие на небольшом расстоянии друг от друга. Фигуры не приближались, не делали резких движений и, по словам очевидцев, «как будто наблюдали».
Контакт длился недолго — по разным оценкам, от двух до пяти минут. Никто из строителей не предпринимал попыток подойти ближе. Не было ни жестов, ни голосовых сигналов с обеих сторон. Отмечалось лишь общее ощущение неподвижности сцены, будто время на этом участке на короткий момент замедлилось.
После этого светящийся объект начал постепенно терять яркость, словно «гас», а затем исчез. Фигуры пропали одновременно с ним. Никаких следов на поверхности болота — вмятин, выжженных участков или повреждённой растительности — обнаружено не было. Местность выглядела так же, как и до наблюдения.
Вернувшись на базу, рабочие обнаружили, что часть техники отказала. Не запускались два дизельных генератора, вышли из строя радиостанции ближней связи, фиксировались сбои в работе измерительных приборов. Осмотр не выявил механических повреждений. В актах технической службы причиной указали «возможное воздействие влаги и перепадов температуры».
На следующий день на участок выезжала комиссия для проверки оборудования и условий труда. В отчётах основной акцент делался на утомлённость персонала, сложные погодные условия и психологическое напряжение, характерное для длительных работ в изолированной местности. Сам факт наблюдения был описан крайне осторожно, без упоминаний каких-либо существ. Использовались формулировки вроде «световое явление неустановленного характера».
В последующих документах эпизод трактовался как массовая ошибка восприятия. Указывалось, что в условиях болотистой местности, при сумеречном освещении и усталости, люди могли неверно интерпретировать природные явления — туман, отражения света, фосфоресценцию органических веществ. Эта версия была признана официальной и закреплена в итоговом заключении.
При этом некоторые детали не укладывались в стандартное объяснение. В частности, одновременный выход из строя нескольких видов техники, находившейся на расстоянии друг от друга, не был характерен для обычных погодных факторов. Однако эта часть отчётов не получила развития и была сведена к совпадению.
Важно отметить, что ни один из участников событий не заявлял о прямом контакте, общении или агрессии со стороны наблюдаемых фигур. Все подчёркивали их пассивность и отсутствие каких-либо попыток взаимодействия. Это отличало данный эпизод от многих других слухов и баек, которые позже циркулировали среди работников северных строек.
С научной точки зрения подобные случаи в тот период рассматривались исключительно через призму физиологии и психологии человека. Массовые зрительные иллюзии, особенно в условиях изоляции и однообразного ландшафта, были известны и описаны в научной литературе. Именно на эти исследования и ссылались авторы заключений.
Тем не менее сам факт фиксации эпизода в служебных документах говорит о том, что событие не было полностью проигнорировано. Оно было зарегистрировано, проанализировано и получило официальное объяснение, пусть и крайне обобщённое.
История столкновения строителей с неизвестными фигурами возле светящегося объекта на болотах Карелии осталась на уровне служебного инцидента без продолжения. Она не стала предметом расследований, не получила публичного обсуждения и не повлияла на ход работ. Стройка была завершена, техника восстановлена, а участники разъехались по другим объектам.
Сегодня этот случай иногда упоминается в контексте малоизвестных эпизодов советской эпохи, когда необычные наблюдения фиксировались, но интерпретировались максимально осторожно. Не как доказательство чего-то внеземного, а как пример того, как в условиях сложной среды, усталости и ограниченной информации даже вполне реальные события могут получить объяснение, не оставляющее места для альтернативных версий.
Официальная позиция остаётся неизменной - произошедшее в 1967 году в Карелии считается результатом ошибки восприятия группы людей, находившихся в тяжёлых условиях. Однако совпадение наблюдений, технические сбои и аккуратность формулировок в документах до сих пор делают этот эпизод предметом осторожного интереса со стороны исследователей истории советских строек и архивных аномалий.