Жалуетесь на холодные батареи и сквозняки? Мерзнете по дороге к метро или устали постоянно откапывать машину из сугроба? А смогли бы прожить полгода при минус 35, когда вся семья из двух десятков человек ютится в одной комнате, дым стелется под потолком, а за стенкой мычит корова?
Нет, это не какой-то экстремальный квест, и не модный "дауншифтинг"– это реальная зима в деревнях на русском севере.
Во время очередной поездки в Архангельскую область мне посчастливилось не только увидеть дома, в которых жи несколько таких домов-гигантов, но и услышать от местных старожилов невероятные подробности о том, как их деды и прадеды переживали суровые северные зимы.
Дома "на ножках"
И это в деревнях, а не в современных северных городах, где их строят на сваях из-за вечной мерзлоты.
Высоченный подклет (нижний этаж) высотой до трёх метров поднимает жильё над землёй. А все дело в том, что снега зимой было столько, что окна на "первом этаже" оказались бы под сугробами – вот и приходилось строить дома повыше. А ещё земля промерзала на метры вглубь, и без воздушной прослойки холод бы пробирался снизу прямо в жильё. Подклет служил буфером между вечной мерзлотой и жилыми комнатами.
Маленькие окна и толстые стены
Брёвна для северных изб рубили толщиной 25-30 сантиметров! Я видела курные избы, где брёвна доходили до 60 см в диаметре. А между венцами забивали мох и паклю, все щели в потолке замазывали белой глиной и засыпали сухими листьями.
Окна маленькие, чтобы тепло не уходило, вместо стекла – слюда или бычьи пузыри. А в самые лютые морозы окна дополнительно затыкали мешками с соломой. Представляете, как темно было внутри? Ведь электрического освещения не было, только лучина или масляная лампа.
При этом потолки специально делали низкими – максимум 2,1-2,8 метра. Тёплый воздух ведь поднимается вверх, зачем его гонять под высокой крышей?
Курная изба
А теперь внимание – самое интересное! Помните, я писала про курные избы, где дым стелется под потолком? Так вот, оказывается, такая система отопления была эффективнее современной!
КПД курной избы достигал 95%! Дым не улетал сразу в трубу, а сначала полностью отдавал тепло стенам и воздуху. В такой избе зимой держалось около +25 градусов, и люди ходили по полу босиком! А расход дров был в разы меньше, чем в «белой» избе с дымоходом.
Да, копоть оседала на стенах. Но местные рассказали мне невероятную вещь: в закопчённых избах не заводились клопы и тараканы, а брёвна не гнили! Рыбацкие сети, которые развешивали под закопчённым потолком, служили в 5-6 раз дольше.
Печь
Конечно, же без печи никуда. Именно вокруг нее была сосредоточена зимой вся жизнь. На ней готовили, в ней пекли хлеб, на лежанке спали, внутри мылись как в бане, на полке сушили грибы и ягоды. А в подпечье, пространстве под печью, зимой держали кур!
Печь топили один-два раза в сутки – обычно утром. Благодаря массивной конструкции она держала тепло до суток даже в лютый мороз. При этом сама печь занимала четверть всей площади избы – это был такой монстр длиной до двух метров с толщиной стенок 25-40 см!
20 человек в комнате
Вот мы и подошли к главной загадке. Как в одной комнате площадью 25 квадратных метров (это размер небольшой однушки!) размещались 20 человек? А очень просто – вертикально!
Лежанка на печи (самое теплое место) доставалась старикам и больным.
Полати – широкие деревянные полки под самым потолком – это было царство детей.
Взрослые спали на лавках вдоль стен и на сундуках с плоскими крышками. Хозяин – в «мужском углу» возле своих инструментов, хозяйка – в «бабьем куту» у печи. Молодожёнам повезло больше всех – им отгораживали занавеской отдельный закуток.
Без кроватей
А вот кроватей в нашем привычном представлении не было совсем. Так же как и постельного белья. Укрывались тулупами, кафтанами, овчиной. На лавки и пол стелили солому, прикрытую дерюгой – грубым рогожным покрывалом.
Спали в той же одежде, в которой ходили днём! Женщины даже платки не снимали.
Почему? Во-первых, суеверие: сон считался путешествием души в иной мир, а в путешествии надо отправляться одетым? Ну и так было теплее.
Корова в соседней комнате
А теперь представьте: за стенкой от вас мычит корова, блеет коза, и всё это – под одной крышей!
Уникальная фишка северных домов – объединение жилой и хозяйственной частей. Внизу – скотный двор с хлевами, вверху – жилые комнаты. Тепло от животных поднималось и дополнительно обогревало дом. Плюс – зимой не надо было выходить на мороз, чтобы подоить корову или покормить овец.
В добротном хлеву температура не опускалась ниже +7-10 градусов даже в сильные морозы. Но телят и ягнят всё равно забирали в избу в первые дни жизни.
Этнографы, правда, деликатно отмечали: «Зимой в избах содержался молодняк, следовательно, о какой-либо опрятности не могло быть и речи».
Треска вместо хлеба и мох на закуску
Вы думаете, зимой ели заготовленные овощи и крупы? А вот и нет! У поморов всё было иначе.
Треска, сельдь, навага, сёмга – вот основа зимнего стола. Поморы себя так и называли – «трескоеды». Рыбу солили в бочонках, вялили, сушили, замораживали. И ели каждый день, часто по три раза!
Ягодные взвары из морошки, брусники, клюквы не просто так пили – это профилактика цинги. Витамин С зимой был на вес золота.
А вот мясо ели крайне редко. Бедная семья – всего 8 кг мяса в год на всех! Это меньше килограмма в месяц. Мясо было роскошью, появлялось только на большие праздники.
Ближе к весне наступала «бескормица» – запасы истощались. В голодные годы в хлеб добавляли мох, кору, лебеду.
Женщины-большухи: когда мужиков нет полгода
И вот тут начинается самое интересное. Мужья уходили на промыслы с мая по сентябрь, а то и до полутора лет! И кто оставался за главных?
Жена – «большуха» – становилась полноправным главой хозяйства. Она пахала землю, засевала, собирала урожай, рубила дрова, покупала, продавала, нанимала работников. Обучение грамоте девочек было обязательным – иначе как хозяйство вести?
Некоторые поморки даже становились кормщиками (капитанами!) и управляли мужскими артелями на рыбных промыслах. Ходили в море, управлялись с парусами.
Путешественники тех времен поражались богатству женских нарядов: «Не редкость, что поморка к Рождеству изготовляет себе наряд в 300 рублей» – огромные деньги по тем временам!
Баня раз в две недели
С гигиеной было, мягко говоря, непросто. Баню топили раз в неделю или раз в две недели. В ней не только мылись – там рожали детей, уединялись новобрачные (и не только), сушили травы, хранили продукты.
В некоторых районах вместо бани мылись в печи! После выпечки хлеба, когда печь остывала, внутрь забирались мыться.
Ну что, смогли бы?
Шесть месяцев в одной комнате с двадцатью родственниками. При -35 за окном. С коровой за стенкой и вшами в волосах. На треске и моченой бруснике. Без электричества, водопровода и интернета.
Сейчас это все звучит достаточно сурово, но ведь люди жили. Рожали детей, строили корабли, ходили в Норвегию торговать, создавали искусство.
А вы смогли бы прожить хотя бы неделю в северной избе? Честно?