Утром 19 мая 1980 года в КГБ поднялась тревога: майор Виктор Шеймов не вышел на работу. Его жена Ольга и пятилетняя дочь Лена тоже пропали. В квартире всё было на своих местах — продукты в холодильнике, бельё в стиральной машине, — но самих Шеймовых как будто и не было.
Начальник отдела нервно барабанил пальцами по столу. Телефонная трубка молчала — в квартире Шеймова никто не отвечал. Странно. Майор никогда не опаздывал, а тем более не пропускал рабочие дни без предупреждения.
К обеду стало ясно: что-то произошло. Виктор Шеймов работал в 8-м Главном управлении КГБ — сверхсекретном подразделении, которое занималось шифрованием и защитой государственной связи. Этот человек знал коды, имена агентов, схемы работы. Его исчезновение — это не просто пропажа офицера. Это чрезвычайное происшествие государственного масштаба.
Председатель КГБ Юрий Андропов лично потребовал начать розыск, соблюдая максимальную секретность. Но что на самом деле произошло с семьёй Шеймовых, выяснилось только через 8 лет. И эта правда оказалась шокирующей.
Майор не вернулся с дачи
Последний раз Виктора видели в пятницу, 16 мая 1980 года. Он собирался с женой и дочкой на подмосковную дачу — обычные выходные, ничего подозрительного. Соседи подтвердили: семья уехала с вещами для отдыха.
Но в понедельник Шеймов на работу не вышел. Дозвониться до него не получилось ни утром, ни днём. Отправили сотрудников на дачу — пусто. Никаких следов пребывания.
Тогда вскрыли квартиру в Москве. И вот здесь началось самое странное. В холодильнике лежали свежие продукты. В раковине стояла грязная посуда. В стиральной машине — бельё. Кровати не заправлены, одежда в шкафах, документы на месте.
Всё выглядело так, будто семья просто отлучилась на пару часов. Но прошли уже сутки. Как семья из трёх человек могла исчезнуть так бесследно?
Розыск по всему Союзу
КГБ развернул операцию небывалого масштаба. Фотографии Виктора Шеймова, его жены Ольги и пятилетней Лены разослали по всем отделениям милиции, постам ГАИ и пограничным пунктам СССР. Проверили сводки по дорожно-транспортным происшествиям за последние дни — ничего.
Обзвонили все больницы Московской области и соседних регионов. Запросили данные из моргов. Пусто. Ни одного совпадения.
Сотрудники КГБ копались в биографии майора. Виктор Шеймов — образцовый советский офицер. Москвич, выпускник МГТУ имени Баумана, сын полковника Советской Армии. После работы в закрытом НИИ его пригласили в КГБ. Никаких подозрительных связей, никаких долгов, никаких конфликтов.
Неужели никто ничего не заметил? Агентуру подняли на уши. Через информаторов в криминальных кругах распространили слух, что пропал "ответственный работник" — может, кто-то что-то слышал. Но месяц шёл за месяцем, а следов не было.
Шеймовы как сквозь землю провалились.
Признание "оборотней в погонах"
Через полгода, 26 декабря 1980 года, произошло ещё одно загадочное событие. Пропал майор Вячеслав Афанасьев — сотрудник того же 8-го Главного управления. Он возвращался со службы домой, но до квартиры не доехал.
На следующий день его нашли в Люберецком районе. Афанасьев был жестоко избит и вскоре умер, не приходя в сознание. Два майора из одного секретного управления. Один исчез бесследно, второй убит. Совпадение?
В ходе расследования произошёл неожиданный поворот. Несколько милиционеров — так называемые "оборотни в погонах" — признались в убийстве семьи Шеймовых. Они якобы ограбили и убили майора с семьёй, а тела спрятали.
Но вот незадача: никаких доказательств не было. Ни тел, ни вещей Шеймовых, ни следов преступления. Почему тогда "оборотни" признались? Может, давление следствия? А может, кто-то их попросил взять вину на себя, чтобы закрыть неудобное дело?
Как бы то ни было, без доказательств дело зависло. А в КГБ всё больше склонялись к мрачной версии: майора завербовали иностранные спецслужбы.
Операция "Сапфир": как майор стал агентом ЦРУ
На самом деле всё началось гораздо раньше. Виктор Шеймов во время командировки в Польшу сам вышел на представителей спецслужб США. Зачем? Мотивы остались загадкой — то ли разочаровался в системе, то ли соблазнился деньгами и свободой на Западе.
Американцы не сразу поверили. Офицер КГБ, да ещё из шифровального управления, сам приходит и предлагает сотрудничество? Пахнет провокацией. Его куратор в ЦРУ, Дэвид Рольф, потребовал доказательств.
Шеймов их предоставил. Он тайно сфотографировал секретные документы КГБ и передал снимки американцам. Это были материалы о советских шифрах, агентурных сетях, операциях. Бесценная информация.
После проверки Шеймову дали кодовое имя "Сапфир" и заключили сделку: он продолжает передавать данные, а взамен получает новую жизнь в США для себя и семьи. Оставалось только организовать побег.
И вот весной 1980 года план был готов.
Побег в контейнере
16 мая 1980 года, в пятницу, семья Шеймовых действительно уехала "на дачу". Только вот дача была последним местом, куда они направлялись.
Операция по эвакуации "Сапфира" была продумана до мелочей. Виктора Шеймова вывезли из СССР под видом дипломата — для этого у ЦРУ были отработанные схемы с поддельными документами и прикрытием.
А вот с женой и дочерью всё было сложнее. Их провезти официально было невозможно — слишком рискованно. Поэтому Ольгу и пятилетнюю Лену спрятали в контейнере, который должны были загрузить на борт самолёта.
Мало кто знает эту жуткую деталь: девочке дали снотворное, чтобы она не проснулась и не подняла шум. Мать тоже находилась без сознания. Их погрузили в герметичный контейнер и отправили через границу.
Невероятно, но контейнер никто не стал проверять. Формально он шёл как дипломатический груз или под другим прикрытием — детали операции до сих пор засекречены.
Так семья Шеймовых покинула СССР. А в Москве начался грандиозный розыск, который продлился 8 лет.
Правда через 8 лет
В 1988 году в КГБ наконец поступила информация от агентов за рубежом. Виктор Шеймов, его жена и дочь живы и здоровы. Они живут в Соединённых Штатах под защитой американских спецслужб.
Сведения подтвердились. Майор КГБ перешёл на вражескую сторону ещё в 1980-м, и восемь лет советская разведка даже не подозревала об этом.
Ущерб от предательства "Сапфира" был огромным. Переданная им информация позволила американцам и европейским спецслужбам рассекретить несколько советских шпионов в Лондоне, Париже и Вашингтоне. Агентурные сети, на создание которых ушли десятилетия, были уничтожены.
Шеймов оплатил своё убежище в Америке уникальными знаниями о советских шифрах и системах связи. ЦРУ получило доступ к информации, которая считалась абсолютно защищённой.
А в СССР так и не смогли привлечь его к ответственности. Он остался за океаном — живым напоминанием о том, что даже самая мощная система безопасности может дать сбой.
Что стоит запомнить
История "дела Сапфира" — это идеальный шпионский триллер, только он реальный. Семья исчезла на глазах у всей системы КГБ. Восемь лет лучшие сыщики страны искали их — проверяли больницы, морги, допрашивали "оборотней в погонах", строили версии.
А семья в это время спокойно жила в США, под защитой тех самых людей, против которых Шеймов должен был работать.
Сегодня такое исчезновение вычислили бы за часы — камеры наблюдения, цифровые следы, спутники. Но в 1980-м было возможно просто раствориться. Сказать, что едешь на дачу, — и исчезнуть навсегда.
Кстати, о судьбе майора Вячеслава Афанасьева, которого убили через полгода после исчезновения Шеймова, до сих пор ходят споры. Было ли это простое совпадение? Или Афанасьев тоже знал что-то, что делало его опасным? Версия с "оборотнями" до конца не убедила никого.
Сколько ещё таких "Сапфиров" так и не нашли? Сколько офицеров, дипломатов, учёных сумели обмануть систему и скрыться? Ответов на эти вопросы, скорее всего, мы никогда не узнаем.
Подписывайтесь на канал и делитесь вашим мнением и, если вам понравилась статья, поддержите автора.
Вам может быть интересно: