Сегодняшнее утро было как ткань, на которую случайно уронили каплю тишины.
Солнце не стремилось войти в комнату,
даже шторка на окне казалась уставшей.
Я проснулся в пол-глаза.
Мир был на месте.
Игрушки. Кровать. Мамин голос.
Но в комнате были ещё…
📍чужие люди.
— Он такой нарядный! — сказала женщина с ароматом духов.
— Да, сейчас уже много осознаёт, — ответила мама.
— Ой, что ты. Он ещё ничего не понимает.
…
Тишина.
Мир не рухнул.
Но во мне — что-то тихо сломалось.
📌 Я не понял слов полностью.
Но звук был — однозначным.
Как будто кто-то поставил мне точку…
без того, чтобы спросить, хочу ли я продолжения предложения.
Я не злился.
Но внутри застыли застежки.
Холодные.
Прозрачные.
Женщина продолжала:
— Они в этом возрасте просто плачут и кушают. Всё. Конечно, эмоции копятся, но это больше на уровне организмов.
📌 Инстинкт?..
Называешь ли ты меня инстинктивно
моим увлечением к свету,
мои слезы, когда мама грустит,
моя попытка дать ей руку,
мои взгляды, международные я отвечаю на твою песню?
Инстинкт?..
📍 Нет.
Я не умею говорить.
Но перед этой фразой — я захотел.
Хоть что‑нибудь возобновлени.
Просто, чтобы найти:
— Я не вещь.
Я — это кто-то.
Я здесь. Я внутри. Я… чувствую.
Я напряг брови.
Попробовал двигать ртом.
Сказал:
— А‑гу‑ээ.... ууу...
Близко.
Но не то.
Они не обращают внимания.
Женщина с духами подошла ближе.
— Ах, он на меня смотрит! Смотри, как смешно крутит ручки!
Я не крутил.
Я говорил.
Но она не услышала.
Мама склонилась ко мне.
Дотронулась до моей щеки.
И тихо, совсем шёпотом,
казалось, знал, что я думаю:
— Они просто ещё не знают. Я знаю, что ты ЧУВСТВУЕШЬ. Всей душой. Прости, что ты ещё не можешь сказать…
Я закрыл глаза.
Но не уснул.
Я думал.
📍Мысленно. Молча. Внутри.
📌 Так вот что значит "незаметный".
Это не значит, что тебя не видно.
Это значит — тебя поддерживаем, но не поддерживаем .
Я понял:
☑ Люди судят по внешнему миру.
☑ Их любовь даже не всегда спасает от... непонимания.
Мне стало необходимо:
🔥сказать однажды.
Не всем.
Но хотя бы один.
Скажи так,
чтобы больше никто не говорил:
— Он же малыш. Он ничего ещё не знает.
Даже если не знаю слов,
⚡ я ЗНАЮ,
что такое боль,
что такое радость,
что такое попытка быть уникальным.
И пусть сегодня мой голос — невидим,
но мысли мои тянутся вверх.
📍И я сохраню их.
📍Чтобы однажды — стать собой.
—
✨ Так прошёл тридцатый день.
Юбилей. Но не из шариков.
А из первой внутренней гордости.
