Мы десятилетиями всматриваемся в небо. Слушаем радиошумы, ловим импульсы, строим телескопы размером с города. И каждый раз задаем один и тот же вопрос: где все?
Галактик миллиарды. Планет – еще больше. Вероятность жизни кажется почти неизбежной. Но вокруг – тишина. Не просто отсутствие сигналов, а гнетущее молчание, будто космос намеренно затаился. И чем дольше мы думаем об этом, тем тревожнее становится вывод. Он известен как парадокс Ферми. Формулируется просто: если Вселенная так огромна и стара, то развитые цивилизации должны быть повсюду. Но мы не видим никого. Обычно предлагают утешительные версии:
мы ищем не там,
они используют другие технологии,
мы еще слишком молоды. Но есть гипотеза, которая не успокаивает, а наоборот – заставляет понизить голос. Даже мысленно. Эту идею называют теорией Темного леса. Она исходит из простой логики выживания. Представьте лес ночью. В нем полно охотников. Каждый знает одно:
если ты издашь звук – тебя могут услышать.
А если услышат – не б