Мы видим, как космонавты парят в невесомости, и это выглядит волшебно. Легкость, свобода, почти суперсила. Но наше тело, эволюционировавшее в условиях земного притяжения, воспринимает невесомость не как подарок, а как тревожный кризис.
И первым делом оно спрашивает: «А где, простите, вниз?» И от этого простого вопроса начинается цепная реакция изменений.
Жидкости идут «в голову»
На Земле сила тяжести тянет кровь и другие жидкости к ногам. В невесомости этого нет. Жидкости равномерно перераспределяются по телу, устремляясь к груди и голове.
Космонавты в первые дни чувствуют себя, как при сильной простуде: лицо становится одутловатым, закладывает нос, могут появиться головные боли. Организм думает, что в теле переизбыток жидкости, и начинает от нее избавляться. Это одна из причин потери мышечной массы.
«Вау»-факт: можно «вырасти» на 5 см
Позвоночник, не сжатый гравитацией, распрямляется. Межпозвоночные диски расширяются. За первые сутки человек может стать выше на 3-5 сантиметров!
К сожалению, это чревато болями в спине, так как мышцы и связки не готовы к такой «растяжке». А после возвращения на Землю рост, конечно, возвращается к прежним цифрам.
Мышцы и кости «ленивеют»
На Земле даже просто стоять или ходить — уже тренировка для мышц и костей. В невесомости они почти не работают. Тело, как рачительный хозяин, начинает избавляться от «балласта».
Кости теряют кальций и становятся хрупкими (как при остеопорозе), мышцы, особенно ног и спины, слабеют и «усыхают» без нагрузок. Чтобы этого не происходило, космонавты обязаны заниматься на тренажерах по 2-2.5 часа каждый день.
Вестибулярный аппарат сходит с ума
Внутреннее ухо, отвечающее за равновесие, получает противоречивые сигналы. Глаза видят, что вы летите, а тело не чувствует привычного давления на стопы.
Из-за этого до 70% космонавтов переживают «космическую болезнь»: тошноту, головокружение, потерю ориентации. Мозгу нужно несколько дней, чтобы адаптироваться и начать больше доверять глазам, чем внутреннему уху.
Сравнение: как будто вы легли спать, а проснулись вверх ногами
Представьте, что вы засыпаете в своей кровати, а просыпаетесь, вися вниз головой. Первые ощущения — дезориентация и легкая паника. Примерно так чувствует себя организм, лишенный привычного «верха» и «низа».
Все системы, настроенные на гравитацию, нужно перенастраивать. Даже чтобы сходить «в туалет», требуется сложная система всасывания, иначе капли разлетятся по всему модулю.
Исторический факт: первыми испытали невесомость... собаки
До полета Гагарина советские ученые отправляли в космос собак. Они наблюдали, как те переносят невесомость. Знаменитые Белка и Стрелка адаптировались хорошо, а вот их предшественница, Лайка, к сожалению, погибла от стресса и перегрева.
Эти эксперименты дали бесценные данные о том, что высшие организмы в принципе могут пережить такой радикальный переворот в работе тела.
А что с сердцем?
Сердечная мышца тоже начинает «лениться». Ей становится легче качать кровь, не преодолевая гравитацию. Оно может немного уменьшиться в объеме. И это большая проблема при возвращении на Землю, когда нагрузка возвращается мгновенно.
После полугодовой миссии космонавты проходят долгую реабилитацию, чтобы заново «приучить» тело к земной тяжести. Их везут на носилках, и они заново учатся ходить.
Так почему же они летают?
Несмотря на все трудности, тело человека демонстрирует феноменальную способность к адаптации. Большинство изменений носят обратимый характер. А ради чего? Ради возможности увидеть нашу планету со стороны, ради науки и будущего.
И в этом есть особая красота: наше, казалось бы, хрупкое и «приземленное» тело способно приспосабливаться к абсолютно враждебной среде космоса.
Если вам интересно, как инженеры решают другие «бытовые» проблемы на орбите — например, как там моют голову, спят или едят суп, — дайте знать в комментариях. Это целое искусство!