На востоке Якутии, в Оймяконском улусе, известном как «полюс холода», лежит озеро Лабынкыр. Его имя с эвенкийского переводят как «Глубокое озеро» или «Озеро-бездна». Но для местных жителей, охотников и редких учёных, добравшихся в эти гиблые места, у него есть другое, неофициальное название — «Обиталище Чёрта» или «Логово Лабынкыра». Согласно легендам, в его тёмных, почти чёрных водах, не замерзающих даже при -60°C, живёт огромное, древнее существо. Оно не похоже ни на рыбу, ни на змея. Охотники описывают его как тёмно-серое, с крупной головой и огромной пастью, размером с хорошую лодку. Оно нападает на оленей, переплывающих озеро, и, как гласят самые жуткие рассказы, может выходить на берег. Эта история — не просто миф. Она подкреплена десятками свидетельств, начиная с XIX века, и одной из самых загадочных научных экспедиций СССР.
Мой интерес начался с изучения отчёта геологической партии В. И. Твердохлебова, работавшей в районе Лабынкыра в 1953 году. В своём полевом дневнике, позже частично опубликованном в журнале «Техника — молодёжи» (1959, №2), он оставил недвусмысленную запись от 30 июля 1953 года:
«...Предмет плыл, а вернее, двигался рывками... Это было что-то живое, какое-то животное. Оно двигалось по дуге: сначала вдоль озера, потом прямо к нам... Над водой чуть-чуть возвышалась тёмно-серая овальная туша... На ней были видны два симметричных светлых пятна, похожих на глаза, а из тела торчало что-то вроде палки... Мы видели лишь небольшую часть животного, но угадывалась огромная массивная тело... Чудовище нырнуло и больше не появлялось...»
Это описание, сделанное советским учёным, а не суеверным охотником, стало сенсацией. Следом появились десятки других свидетельств от геологов, военных топографов, местных жителей. Все они сходились в одном: существо огромное, тёмное, с крупной головой, агрессивное и ведущее себя не как известная рыба.
В 1960-х годах к озеру отправилась полуофициальная экспедиция под руководством биолога П. И. Машкова. Они провели эхолокацию и получили шокирующий результат: под плоским дном озера была обнаружена огромная подводная пещера или расселина, уходящая вглубь на неизвестную глубину. Эхолот зафиксировал в этой полости крупный движущийся объект, но поднять его или сфотографировать не удалось. Экспедиция уехала ни с чем, но слухи о «якутском плезиозавре» или реликтовом чудовище только усилились.
Я отправился в Якутию не для охоты на чудовище, а чтобы понять природу места и феномена. Договориться с проводником из местных эвенков было сложно — тема табуирована. Мне повезло встретить сына одного из участников экспедиции Машкова, который сохранил отцовские записи и эхолограммы. На них действительно была видна гигантская подводная полость, а на одной из лент — крупная, аномальная «отметина», двигавшаяся против течения.
Добравшись до озера на внедорожнике с проводником-охотником, я испытал то самое чувство, о котором писали все: могильный холод и тишину. Вода в озере была чёрной, как жидкий обсидиан, и действительно не покрывалась льдом в центре, лишь у берегов намерзала корка. Воздух был настолько морозным, что дыхание застывало с лёгким звоном. Проводник, человек суровый и неразговорчивый, показал рукой на центр озера и сказал одну фразу: «Оно тут. Не шуми».
Мы разбили лагерь в километре от берега. Ночью, при полной луне, я решил подойти к воде. И стал свидетелем странного явления. На абсолютно безветренной глади озера, далеко от берега, возникла и пошла крупная, расходящаяся рябь, как от плывущего под водой тела огромного размера. Но плыло оно не по прямой, а зигзагами, меняя направление резко, как живое существо, что-то выслеживающее. Рябь шла несколько минут, а потом так же внезапно исчезла, словно объект ушёл на глубину. Ни всплеска, ни звука.
Утром мы с проводником на лодке с мотором (который он заводил с явной неохотой) вышли на середину озера. Мы опустили в воду простой эхолот. На глубине 40-50 метров картина резко менялась: вместо ровного дна начинался хаос — обрывы, скальные выступы, и, как и на старых эхолограммах, зияла огромная подводная расселина. Температура воды у поверхности была чуть ниже нуля, но датчик, опущенный в расселину, показал скачок до +4...+5 °C. Значит, там был источник геотермального тепла.
И тут эхолот зафиксировал крупный объект. Он медленно поднимался из расселины. Проводник молча, но очень резко, жестом приказал вытаскивать датчик и заводить мотор. Мы рванули к берегу. Оглянувшись, я увидел на том месте, где только что были, широкий круг расходящейся воды. Что бы это ни было, оно было огромным и явно заинтересовалось нашим вторжением.
Позже, анализируя данные, я пришёл к выводу, что легенда о чудовище Лабынкыра имеет под собой сложную, но вполне материальную основу.
Гипотеза 1: Реликтовый ихтиозавр или плезиозавр.
Самая фантастическая, но эмоционально притягательная версия. Озеро тектонического происхождения, очень древнее. Оно могло быть частью древнего моря и сохранить в глубокой, тёплой полости реликтовую популяцию мезозойских морских рептилий. Однако биология против: для поддержания популяции нужны десятки особей, их было бы невозможно не обнаружить, и в пресной воде морские рептилии жить не могут.
Гипотеза 2: Гигантская реликтовая рыба.
Более вероятно. Это мог быть гигантский щука-альбинос или таймень, выросший до аномальных размеров (4-5 метров) благодаря геотермальному теплу, отсутствию людей и обильной кормовой базе. Тёмно-серая спина, крупная голова — подходит под описание. Агрессивное поведение и нападения на оленей также вписываются в повадки крупных хищных рыб. «Палка», торчащая из тела, могла быть спинным плавником.
Гипотеза 3: Сейсмический и газовый феномен.
Самая рациональная. Лабынкыр находится в сейсмически активной зоне. Со дна расселины могут вырываться пузыри метана или сероводорода. Поднимаясь, они создают мощную рябь и буруны, а в морозном воздухе могут казаться тёмным, «живым» телом. Выходы газа могут оглушать рыбу, которая затем массово всплывает, создавая иллюзию «кормёжки» чудовища. А инфразвук, сопровождающий выбросы, может вызывать у людей чувство паники и беспричинного страха.
Гипотеза 4: Психологический архетип и проекция.
Лабынкыр — место экстремальное. Полная изоляция, гнетущая тишина, смертельный холод, чёрная вода — такая среда сама по себе провоцирует психику на создание образов угрозы. Легенда о чудовище, услышанная заранее, становится шаблоном, на который накладываются любые необъяснимые явления: всплеск крупной рыбы, бревно, плывущее против ветра, выход газа. Мозг достраивает из этого «чудовище». Свидетельства же геологов и учёных можно объяснить коллективной внушаемостью в экстремальных условиях.
Скорее всего, правда — в комбинации факторов. В озере, вероятно, обитает популяция очень крупных тайменей или щук. Выходы геотермальных газов со дна расселины создают аномальные условия, которые могут дезориентировать и рыбу, и человека. А древняя, архетипическая легенда, подкреплённая реальными необъяснимыми явлениями (тёплая вода в центре ледяного озера, странные звуки, гигантские пузыри), создаёт идеальный миф. «Чёрт Лабынкыра» — это не одно животное. Это симбиоз реальной аномалии места и древнего страха человека перед непознанной, враждебной стихией. Он существует ровно настолько, насколько в него верят, и проявляется ровно настолько, насколько этому месту нужно отпугнуть непрошеных гостей. И, судя по нашей поспешной эвакуации, это у него получается отлично. Озеро хранит свою тайну, прикрываясь леденящим дыханием «полюса холода» и чёрной, бездонной водой, в которой удобно отражаются наши собственные, самые древние страхи.