Зима в лесу не похожа на картинку с советской открытки, где всё белое, пушистое, а розовощёкие зайчата лепят снеговика. Для местного населения приход холодов — суровый экзамен без права на пересдачу. Либо ты сдаёшь его и дотягиваешь до первой капели, либо твои пожитки пойдут на переработку более успешным «студентам». Крутятся все!
Труженица белка лущит мёрзлые шишки в дупле. Старый тетерев роет себе снежную землянку. А мудрая рысь часами сидит в засаде… Волк? Знаменитый санитар леса возвёл искусство выживания в лесу в абсолют. Пусть у Серого нет ни спичек, ни термоса с чаем, ни тёплой куртки… Зато в наличии набор проверенных временем методов!
Многослойный тулуп
Холодно ли волку? Если только самую малость! Всё дело в гардеробе. Волк не только отращивает длинную шерсть к зиме, а меняет саму концепцию одежды. Первый слой — подшёрсток. Густой, плотный, сбитый и непробиваемый для ветра. По сути, то самое термобельё, которое продают за серьёзные деньги в спортивных магазинах и рассказывают про космические технологии. Только у волка своё, натуральное и бесплатное.
Второй слой шерсти — жёсткий, длинный (на хребте может достигать 10 см!) и пропитанный жиром остевой волос. Работает как плащ-палатка! Вода не добирается до тела. Снег на волке не тает. Вообще. Теплоизоляция настолько хороша, что товарищ Волков может спать в сугробе, присыпанный снегом, и чувствовать себя как в пуховой перине.
Вездеход на лапах
Видели когда-нибудь, как Сохатый пытается ходить по глубокому рыхлому снегу? Зрелище, прямо сказать, так себе! Лось проваливается по самое брюхо, пыхтит на манер паровоза и тратит уйму энергии. Великан леса моментально превращается в неуклюжую корову на льду.
Волк? Природа выдала ему новёхонькие снегоступы. Зимой лапа Серого немного меняется: между пальцами появляется жёсткая шерсть, что увеличивает площадь опоры аж в два раза. Нагрузка распределяется равномерно, и хищник бежит по насту не проваливаясь.
Почему у волка лапы не мёрзнут на льду? Дело в уникальной системе кровообращения. Артерии в лапах тесно переплетены с венами. Идущая к конечностям из центра тела кровь охлаждается об обратный поток, а холодная кровь, возвращающаяся к сердцу — подогревается. Волк — как котёл с теплообменником. Лапы остаются холодными, снег под ними не тает и не намерзает льдышками. Матушка Природа постаралась!
След в след
Энергия зимой — это валюта. Потратил лишние калории на ненужную беготню — сгинул. Всё просто и цинично. Поэтому волк стал главным скрягой леса. В холодное время он никогда не нарезает круги ради забавы. Каждый шаг выверен с точностью командирских часов. Биолог и «волковед» Люциан Дэвид Мех с помощью GPS-ошейников доказал, что волки могут проходить до 50–60 км в сутки в поисках добычи. При этом глубокий снег увеличивает энергозатраты в 2-3 раза по сравнению с бегом по земле.
«Пробиватель» прокладывает путь в снежной целине. За ним, ступая ровно в его отпечатки, идут остальные. Обывателю может показаться, что по тропе прошёл один единственный Серый. На самом же деле коллектив из семи санитаров проследовал на дело. Движение по уже утоптанной тропе экономит идущим сзади волкам до 40% энергии! Что интересно, ведущего оперативно меняют, если он выдыхается и начинает «сбоить».
Всё, что вижу, всё в себя
Волку без разницы на прожарку, винную карту и соус бешамель. Его девиз прост — «ешь, пока дают». А уж зимой метаболизм хищника переходит в авральный режим. Если охота удалась, то волк за один присест употребит до 10 кило мяса! Это как если бы человек весом 70-80 кг съел 15 кг шашлыка на обед! После «пира желудка» Серый становится похожим на бочонок на ножках… У него появляется одышка, а сам он временно теряет грацию.
Волк по природе своей приучен голодать. Известный советский зоолог Д.И. Бибиков в своих трудах отмечал задокументированные случаи, когда волки выживали без еды до 17 дней (!), сохраняя при этом способность к активному передвижению и охоте. Не ныть, не жаловаться на судьбу, а подтянуть живот и ждать, когда подвернётся зазевавшийся заяц или ослабленный Сохатый!
Справка от волка
Зимой волк окончательно закрепляет за собой статус «санитара леса». Стая почти никогда не нападает на здоровых, полных сил лосей или кабанов в самом расцвете лет. Зачем рисковать? Сегодня получишь копытом в лоб, а завтра будешь показывать воробьям фигу? Волк — прагматик до мозга костей, а посему загоняет, пугает и заставляет добычу бежать по глубокому снегу. Если Сохатый прёт как танк и не сбавляет темпа — стая тут же теряет к нему интерес. «Здоров, свободен, вот твоя справка!».
Но если животное спотыкается и отстаёт, то стая принимает единственно верное решение. По сути, волки ускоряют неизбежное — избавляют популяцию от слабых генов, а себя — от голодного ухода. Анализ добычи волков показал, что у 80-90% животных были патологии: артрит, недуги лёгких и истощение. Зимой острый наст портит ноги да и провизии мало, поэтому слабые личности выявляются мгновенно.
Тепло на кончике хвоста
Как спать на снегу в минус сорок и не отморозить самое ценное и чувствительное для волка — нос? У Серого есть метод и на этот случай. Поза для сна у волка классическая — «калачом». Компактно, эргономично, теплосберегающе. Но главная фишка в другом! Волчий хвост — не только украшение, балансир при беге и средство коммуникации.
Перед нами ещё и рекуператор тепла. Засыпая, волк плотно укрывает нос кончиком собственного хвоста. Получается замкнутая система дыхания. Выдыхаемый тёплый воздух проходит через густую шерсть, согревает хвост, и следующий вдох получается уже не ледяным, а подогретым.
Если температура выдыхаемого воздуха +36°C, то вдыхаемого снаружи (без хвоста) может быть -30°C и ниже. Волчий хвост снижает энергопотери организма на согревание воздуха в лёгких! Всё у Серого по уму!
Природный холодильник
После славной трапезы волк не бросает добро. Остатки добычи тщательно прячутся в снегу. А что, идеальный холодильник! Провизия не портится, мухи не летают, вредители спят. Правда, есть одна проблема. В лесу полным-полно халявщиков, желающих пообедать за чужой счёт. «Таёжная бестия» росомаха только и ждёт, чтобы нагло отжать чужое. «Рыжая плутовка» лисица тоже не прочь стащить косточку. Да и вороны тут как тут.
За пару дней конкуренты могут растащить все запасы волчьей стаи. Поэтому волк делает «нычки» хаотично и старается замаскировать следы. Опять же, если стая большая, то волки просто остаются возле добычи и спят по очереди. В голодные зимы коэффициент доедания достигает 95-100%. Волки не оставят ни рожки, ни ножки.
Оперная ария
Зимними ночами лес нередко оглашается протяжным воем. У неподготовленного натуралиста от этого звука душа уходит в пятки, а волосы встают дыбом даже под шапкой. Но волки воют не на Луну и не от вселенской тоски. На самом деле вой — эдакий акустический забор. Зимой границы территории важны как никогда, ведь еда не бегает повсюду. По данным биоакустика Фреда Харрингтона, звук воя в плотном воздухе распространяется на расстояние до 10–16 км.
Стая воет, чтобы заявить: «Мы тут, нас много, мы голодные. Сунетесь — поплатитесь». По тембру и количеству голосов соседи прекрасно понимают, с кем имеют дело. И тут волки хитрят! Зоологи описали так называемый «эффект Бо Жеста». Волки во время группового воя постоянно меняют высоту голоса и тональность. Зачем? Чтобы создать видимость, что стая значительно больше, чем есть на самом деле.
Пернатые нахлебники
Удивительный факт, похожий на выдумку: у волков есть помощники в небе. Во́роны и волки — давние деловые партнёры. Зимой с высоты птичьего полёта птице отлично видно, где лежит занемогшее животное или где есть свежая добыча. Но вот беда: у ворона клюв мощный, да справиться с толстой шкурой ему не под силу. Нужен «консервный нож». И ворон летит на поиски Серого.
Птицы могут буквально наводить волчью стаю на добычу, кружась над местом и подавая специфические звуковые сигналы. В Канаде, например, вороны сопровождают волчьи стаи во время зимней охоты в 99% случаев! Санитары леса намёк понимают и идут проверять. Взамен птицы получают право перекуса. Симбиоз — залог выживания обоих видов.
Один за всех, и все за одного
Одинокий волк зимой… Романтика из книги Джека Лондона. В реальности одиночка в лесу — чаще всего нежилец. Глубокий снег не даст догнать юркого зайца, а на лося в одиночку пойдёт только волк-безумец. Поэтому зима — время максимального сплочения коллектива. Дисциплина в стае становится железной. Пожилые и переярки находятся под опекой сильных. Тепло сохраняют на лёжках — волки спят кучей, образуя один большой ковёр.
У волка-отшельника уровень стресса зашкаливает от постоянного голода, тогда как в стае каждый чувствует плечо сородича. Вместе волки являют собой идеально отлаженный механизм выживания… По отдельности же они — просто крупные собаки в лесу.