Это самый высокий процент жертв геноцида в истории XX века, и началось всё с улыбающегося учителя.
Если вы носили очки, знали иностранный язык или просто жили в городе, в Камбодже 1975 года вас ждала смерть. За четыре года режим Пол Пота уничтожил от 1,7 до 2 миллионов человек — почти четверть населения страны.
17 апреля 1975 года. Жители Пномпеня выходят на улицы встречать победителей — партизан в чёрной форме, которых называют "красными кхмерами". Гражданская война закончилась.
Но уже через несколько часов по городу разносятся приказы: всем жителям немедленно покинуть дома. На три дня. Американцы собираются бомбить столицу.
Мало кто знает, что этот день стал началом одного из самых чудовищных экспериментов в истории человечества. Пол Пот, скромный учитель литературы, решил построить идеальное коммунистическое общество — без денег, без городов, без прошлого. К концу этой статьи вы поймёте, почему даже Сталин и Гитлер выглядят на его фоне менее радикальными.
От Салот Сара к Пол Поту: как рождается чудовище
Он родился 19 мая 1925 года в зажиточной крестьянской семье и получил имя Салот Сар. Детство провёл в провинции, несколько месяцев был послушником в буддистском монастыре, затем учился в католической школе. Ничто не предвещало катастрофы.
В девять лет его отправили к родственникам в Пномпень. Там он получил классическое образование, окончил колледж, выучился на столяра-краснодеревщика. В 1949 году способный юноша уехал учиться во Францию — изучать радиоэлектронику.
Именно в Париже начала 1950‑х Салот Сар открыл для себя коммунизм. Он читал Маркса, Ленина, Сталина и Мао Цзэдуна, посещал собрания коммунистической партии. Вернувшись в Камбоджу в 1953 году, он стал учителем литературы и истории в частной школе Пномпеня. Коллеги запомнили его как мягкого, вежливого человека с тихим голосом.
Постепенно тихий учитель превратился в подпольного революционера. В 1960‑х он ушёл в джунгли, возглавил партизанское движение, взял псевдоним Пол Пот.
К 1975 году его отряды контролировали большую часть страны. И 17 апреля они вошли в столицу.
17 апреля 1975: город опустел за три дня
Представьте: вы живёте в двухмиллионном городе, и вам говорят, что через час вы должны уйти. Навсегда. Именно это произошло с жителями Пномпеня 17 апреля 1975 года.
Красные кхмеры объявили эвакуацию под предлогом угрозы американских бомбардировок. Людям обещали, что через три дня они вернутся. На деле это была ложь. Никто не вернулся.
Больных выбрасывали из госпиталей прямо в каталках. Старики умирали на обочинах дорог. Колонны беженцев тянулись десятки километров под палящим солнцем. Тех, кто пытался вернуться, расстреливали на месте.
За три дня Пномпень опустел полностью. Двухмиллионный город превратился в город-призрак. Красные кхмеры выполнили невозможное: они уничтожили городскую цивилизацию за 72 часа. Это был первый шаг к "Году Нулевому" — точке, с которой история начиналась заново.
"Год Нулевой": когда прошлое стало преступлением
Пол Пот объявил 1975 год "Годом Нулевым". Всё, что было до этого, объявлялось вредным и подлежало уничтожению. Деньги отменили. Школы закрыли. Храмы разрушили. Семьи разделили.
Всех городских жителей — врачей, учителей, инженеров, торговцев — объявили "новыми людьми" и отправили работать в поля. Им запретили говорить о прошлом. Упоминание о городской жизни каралось смертью.
Камбоджу переименовали в Демократическую Кампучию. Ввели систему коллективного труда: люди работали в полях по 12–14 часов, спали в общих бараках, ели жидкую рисовую кашу раз в день. Частная собственность была запрещена. Религия — тоже. Образование — излишество.
Пол Пот хотел создать чистое крестьянское общество, свободное от "буржуазного влияния". На практике это означало возвращение к феодализму, замаскированное под коммунистическую утопию. А тех, кто не вписывался в эту утопию, методично уничтожали.
Очки, книги, мягкие руки — приговор к смерти
Носите очки? Значит, вы интеллигент. Знаете иностранный язык? Враг народа. Руки без мозолей? Паразит. В режиме Пол Пота даже мелочи становились смертным приговором.
Красные кхмеры считали, что интеллигенция — главный враг революции. Учителя, врачи, инженеры, монахи, студенты — всех отправляли на "перевоспитание". На деле это означало расстрел или медленную смерть от голода и непосильного труда.
Проверка была простой и страшной. Новоприбывших в трудовые лагеря спрашивали о профессии. Если человек говорил правду — его казнили. Если врал, но у него были мягкие руки или он знал грамоту — тоже убивали. Очки автоматически делали человека "врагом революции".
Книги сжигали. Врачам запрещали лечить. Учителям — учить. Вместо этого все должны были выращивать рис и строить ирригационные каналы. Пол Пот верил, что новое общество вырастет из крестьян, а все остальные — лишние. И он методично избавлялся от "лишних людей".
Тюрьма S-21: где выжили 7 из 20 000
В центре Пномпеня находилась средняя школа Туол Свай Прей. В 1975 году её превратили в тюрьму особого режима S-21 (Туольсленг). Сюда попадали те, кого режим считал особо опасными.
Здесь содержались бывшие чиновники, военные, учителя, иностранцы. Сюда же отправляли самих красных кхмеров, попавших под подозрение. Каждого заключённого фотографировали, заводили на него дело и методично пытали, добиваясь признания в "шпионаже" и "контрреволюции".
Условия были нечеловеческими. Узники спали на голом бетонном полу, прикованные цепями. Их кормили дважды в день жидкой рисовой кашей. Запрещалось разговаривать, шуметь, двигаться без разрешения. За любое нарушение — избиение или пытки.
Пытки были изощрёнными: избиения, электрошок, вырывание ногтей, удушение полиэтиленовыми пакетами. Когда человек "признавался" во всём, что от него требовали, его отправляли на поля смерти. Из более чем 20 000 заключённых S-21 выжило всего 7 взрослых. Их нашли вьетнамские войска в январе 1979 года.
Поля смерти: как убивали, чтобы сэкономить пулю
В 15 километрах от Пномпеня находится место, которое камбоджийцы называют "полями смерти" — Чоенг Эк. Сюда свозили заключённых из S-21 для массовых казней. Здесь убили около 17 000 человек.
Пули было жалко. Красные кхмеры экономили патроны и убивали подручными средствами: ударами мотыг по голове, бамбуковыми палками, железными прутьями. Иногда жертв просто бросали в ямы живыми и закапывали.
Казни проводились ночью под громкую музыку, чтобы заглушить крики. Работали методично: группами по 20–30 человек. Тела сбрасывали в массовые захоронения. По всей стране таких мест было около 300.
Убивали всех: мужчин, женщин, детей. Была поговорка: "Лучше убить десять невиновных, чем оставить в живых одного врага". Детей убивали, чтобы они не мстили за родителей. Беременных женщин вспарывали. Младенцев разбивали о деревья.
Сегодня на территории Чоенг Эк стоит мемориал — стеклянная ступа высотой 40 метров, заполненная черепами жертв. Это напоминание о том, до чего может дойти человек во имя "светлого будущего".
Почему мир молчал, пока умирала четверть страны
С 1975 по 1979 год в Камбодже погибло от 1,7 до 2 миллионов человек из 8 миллионов населения. Это почти 25% — самый высокий процент жертв геноцида в XX веке. Для сравнения: Холокост унёс около 60% еврейского населения Европы, но растянулся на шесть лет и охватил множество стран.
Пол Пот уничтожил четверть собственного народа за четыре года. И мир молчал. Почему?
Режим полностью изолировал страну. Иностранцев выгнали, границы закрыли, связь с внешним миром оборвали. Информация просачивалась через беженцев, бежавших в Таиланд, но мало кто верил в масштабы трагедии. Казалось невероятным, что такое возможно в современном мире.
Когда в январе 1979 года вьетнамские войска вошли в Пномпень и свергли режим красных кхмеров, мир наконец увидел правду. Пустые города. Тюрьмы, полные пыточных орудий. Массовые захоронения. Миллионы мёртвых.
Пол Пот бежал в джунгли и продолжал партизанскую войну ещё почти 20 лет. Он умер в апреле 1998 года, так и не представ перед международным судом. До конца жизни он утверждал, что его совесть чиста и что он действовал ради блага народа.
Четверть населения страны. Четыре года. Один человек с утопической идеей. История Пол Пота — это не просто история о диктаторе. Это урок о том, что происходит, когда идея становится важнее людей, когда утопия превращается в оправдание для массового убийства.
Как думаете — что превращает учителя в архитектора геноцида? И можем ли мы быть уверены, что история не повторится?
Подписывайтесь на канал и делитесь вашим мнением и, если вам понравилась статья, поддержите автора.
Вам может быть интересно: