Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене
РЯБИНИН life

Черногорский дзен и разбитые иллюзии: почему эмиграция к морю для меня оказалась ловушкой

Один мой друг в феврале двадцать второго собрал свой нехитрый багаж и уехал в Черногорию по причинам философского неприятия бытия и возведенного в абсолют циничного отношения к радужным перспективам оказаться на подводной лодке. Сейчас он поймал тотальный вселенский кайф. Обзавелся исторической рушиной (это у них так старинные развалины называются) и куском земли с видом на Адриатику. Сидит, ест хурму, глушит местное вино и с легкой долей иронии посматривает на оставленный в прошлой жизни анклав. Проезжая мимо на автодоме, я просто обязан был заехать к нему на огонек. Порадоваться за ближнего в наше время — валюта почище биткоина. Это как проснуться лет в сто и осознать, что ты помнишь свое имя и до сих пор сам ходишь в сортир. К тому же мне чертовски хотелось взглянуть на страну, которая умудрилась выскользнуть из цепких объятий социалистического постмодернизма. Впрочем, балканские соседи тоже не спят: Сербия вовсю топит за отмену безвиза для россиян и держит курс на еврооптимизм. «А

Один мой друг в феврале двадцать второго собрал свой нехитрый багаж и уехал в Черногорию по причинам философского неприятия бытия и возведенного в абсолют циничного отношения к радужным перспективам оказаться на подводной лодке.

Сейчас он поймал тотальный вселенский кайф. Обзавелся исторической рушиной (это у них так старинные развалины называются) и куском земли с видом на Адриатику. Сидит, ест хурму, глушит местное вино и с легкой долей иронии посматривает на оставленный в прошлой жизни анклав.

Проезжая мимо на автодоме, я просто обязан был заехать к нему на огонек. Порадоваться за ближнего в наше время — валюта почище биткоина. Это как проснуться лет в сто и осознать, что ты помнишь свое имя и до сих пор сам ходишь в сортир. К тому же мне чертовски хотелось взглянуть на страну, которая умудрилась выскользнуть из цепких объятий социалистического постмодернизма. Впрочем, балканские соседи тоже не спят: Сербия вовсю топит за отмену безвиза для россиян и держит курс на еврооптимизм.

«А не свалить ли к морю, черт побери?!» — думал я, подкатывая к границе пятачка, где цифровые запреты и вечная борьба с Ютубом кажутся какими-то средневековыми плясками дикарей вокруг костра. Теплилась слабая надежда доказать самому себе, что кроме родной Балтики и некоторых американских хайвеев на этой планете еще остались места, благословенные Бахусом. Места, где к тебе не полезут под одеяло с глупыми вопросами о твоей ментальной и политической ориентации.

Но, как водится, все пошло наперекосяк. Вооружившись бутылкой честного бурбона прямиком из Кентукки, попробую разложить этот пасьянс, иллюстрируя мысли вполне сносными кадрами.

Черногория. Фото: Михаил Рябинин
Черногория. Фото: Михаил Рябинин
Черногория. Фото: Михаил Рябинин
Черногория. Фото: Михаил Рябинин

Монтенегрия оказалась далеко не райским шалашом для любителей дредов и дешевого рома. По местным законам, ты — заложник собственного ВНЖ. Великие умы сверху милостиво разрешают тебе покидать эту благословенную резервацию всего на месяц в году. В остальное время — изволь сидеть на пляже ровно. Либо доказывай, что твоя поездка в Монте-Карло была исключительно деловой, даже если ты просадил в казино последние трусы.

На этом фоне квесты с получением шенгена и дикие стыковочные рейсы дома кажутся не такой уж плохой перспективой. Особенно если временно выключить телевизор, откуда круглосуточно пахнет маразмом. Бежать от нашего «интерпола» мне, слава Богу, не нужно, так что к релокации я подходил сугубо философски. Но запереть себя в четырех заборах ради призрачной свободы — это, господа, форменное безумие.

Черногория. Фото: Михаил Рябинин
Черногория. Фото: Михаил Рябинин
Черногория. Фото: Михаил Рябинин
Черногория. Фото: Михаил Рябинин

Главный козырь черногорцев — это их легендарная, возведенная в культ «томность». Приезжаешь на шиномонтаж, а тебе лениво цедят: «Загляни через пару дней, под настроение сделаем». Взятый заказ эти расслабленные ребята могут пилить целую вечность. Здесь никто и никогда не спешит. Твоя единственная опция — сдаться и нырнуть в этот омут принципиального пофигизма.

Испанские друзья — эмигранты со стажем говорят, что в какой-то момент ты просто выдыхаешь. Забываешь этот безумный московский ритм, вечную суету и начинаешь просто плыть по течению. Отпускаешь ситуацию. То ли вино местное так работает, то ли солнце греет черепную коробку, но эффект дает о себе знать — ты просто вкатываешься и дальше как по паркету.

Черногория. Фото: Михаил Рябинин
Черногория. Фото: Михаил Рябинин
Черногория. Фото: Михаил Рябинин
Черногория. Фото: Михаил Рябинин

На другой чаше весов — чертовски манящая эстетика. В Черногории действительно круто зависнуть на недельку-другую, чтобы подзарядить творческие батарейки. Впитывать энергетику гор, дышать морем, изучать старую архитектуру и общаться с местными, которым глубоко плевать, за левых ты или за правых — они просто наливают тебе без лишних разговоров.

Но остаться тут на ПМЖ — это как добровольно запереть себя в Калининградской области без права выезда. Будь это масштаб США, где можно годами кочевать по штатам, я бы, пожалуй, подписался на такую авантюру. Но это совсем другой коленкор.

Черногория. Фото: Михаил Рябинин
Черногория. Фото: Михаил Рябинин

Штаты я до сих пор считаю идеальной площадкой для своей жизни и работы. Там можно строить правильный оффроуд-тюнинг без унизительных поклонов перед техрегламентом, испытывать тачки и делать контент, не оглядываясь на толщину китайских кошельков. И, чего уж греха таить, заливать ролики на Ютуб, получая за просмотры нормальные доллары, а не три деревянных рубля в день, как предлагает наш родной ВК. Так что если у кого есть рабочий план, как легально закрепиться на американских хайвеях без помощи мигрантской тюрьмы и перебежек через Мексику — пишите, обсудим.

Черногория. Фото: Михаил Рябинин
Черногория. Фото: Михаил Рябинин
Черногория. Фото: Михаил Рябинин
Черногория. Фото: Михаил Рябинин

В общем, как бы красиво ни ложилось солнце за черногорские скалы, менять родину исключительно ради стабильного Телеграма и работающих созвонов — идея так себе. Мелко плаваем. В таком раскладе проще примерить статус классического «номада» — кочевать из страны в страну, задерживаясь везде по чуть-чуть. Но для этого нужно быть айтишником с чистым кодом, а не фотожурналистом с тяжелым рюкзаком.

Кстати, о птичках. Тут одно юное дарование восьми лет от роду выдало базу. Заявила, что ей позарез нужны два мужа: один — программист (чтобы приносил бабки и слыл умным), а второй — рукастый рабочий (чтобы чинил розетки и вкалывал по хозяйству). Вот она, прогрессивная смена растет! Традиционное многоженство на глазах трансформируется в практичное многомужство. И знаете что? В этом матриархальном стартапе определенно есть рациональное зерно.
Черногория. Фото: Михаил Рябинин
Черногория. Фото: Михаил Рябинин

А вы прикидывали, в какой геолокации хотели бы бросить якорь? Что для вас сейчас маркер достойной жизни? Только давайте без банальных разговоров про деньги — интересуют базовые ценности: свобода перемещения, климат или что-то еще? Пишите в комменты, обмуслякаем.