Представляем работу первого победителя конкурса Самиры Султановой из Белебея. Девятиклассница любит свою малую Родину и активно изучает родные языки – башкирский и татарский.
Я живу и учусь в Белебее. Я в 9 классе, а мое любимое место все равно не город, а село Аксаково, где всю жизнь живут мои бабушка и дедушка. Я к ним езжу часто, и каждый раз у меня ощущение, что я не просто в гостях, а будто возвращаюсь в родное место. В городе все быстрее: уроки, кружки, машины, люди куда-то бегут, а там все по-другому, время будто идет спокойнее. И мне это нравится.
Почему Аксаково для меня особенное село? Там мои бабушка и дедушка, а у меня с ними связано столько простых вещей, что их не выразить никакими красивыми словами. Когда я приезжаю, дедушка всегда встречает у ворот или во дворе. Бабушка сразу начинает спрашивать, поела ли я, не замерзла ли, как учеба. И это не просто слова, и я это чувствую. Еще мне нравится, что там все настоящее, не показное. У людей простая жизнь, но в этом есть какая-то «крепкость».
Поездка из Белебея в Аксаково для меня – как переключатель. Пока едешь, голова еще в городе. Думаешь про контрольную, про оценки, а выходишь из машины, и первые же запахи другие, особенно летом: трава, земля, дымок, если кто-то топит баню.
У них обычный дом, не какой-то «дворец», но мне он кажется самым уютным. Там есть вещи, которые для меня прямо символы: кухня, где всегда тепло; чай, который бабушка делает так, что он какой-то особенно вкусный. Пироги или что-то простое, но домашнее. И еще у бабушки привычка: она все время предлагает добавку, даже когда я наелась.
Дедушка чаще молчит, но он всегда рядом. Может чинить что-то во дворе, возиться с инструментами и при этом слушать, что ты говоришь. А потом сказать одну фразу, но такую, что сразу запоминаешь. Мне нравится, что у них все по делу. Без лишних слов.
Обычно я просыпаюсь раньше, чем в городе. Сначала завтрак. Потом я могу помочь бабушке. Не потому что меня заставляют, а потому что самой хочется. Подмести, помыть посуду, принести воды. В городе я иногда ленюсь, а в селе как будто проще включиться. Потом можно выйти на улицу. Просто пройтись. Мне нравится, что там почти все говорят «Здравствуйте». В Белебее, конечно, тоже, но в селе это прямо по-настоящему, как будто тебя видят.
Иногда мы ходим в магазин. Это отдельная атмосфера. Там всегда кто-то кого-то знает. Бабушка может остановиться на пять минут поговорить, а потом эти пять минут превращаются в пятнадцать. Сначала я нервничала, а потом поняла: для них это не просто болтовня. Это часть жизни. Так люди держатся вместе.
В Белебее удобно, все рядом, но там я иногда чувствую себя уставшей даже без причины, как будто вокруг слишком много всего. А в Аксаково отдыхаю, даже если помогаю по дому. Потому что там понятный ритм и ты не чувствуешь, что должен быть вечно в движении.
И еще в селе есть звуки, которые меня успокаивают: ветер, птицы поют, собаки лают вдали. Даже когда слышно поезд, это не вызывает раздражения. Наоборот, я думаю: жизнь идет, все нормально.
Мне кажется, люди там прямые, открытые: сразу понимаешь, что они имеют в виду. Улыбаются, когда и вправду рады. Помогают, когда и вправду надо. Бабушка говорит, что раньше в селе вообще все были как одна большая семья. Сейчас не так. Но все равно, если что-то случится, люди не пройдут мимо.
Но бывает и скучно. Особенно если погода плохая, и ты сидишь дома. Связь иногда тоже плохая. На дорогах весной бывает грязно. Иногда темно вечером, если не везде горят фонари. Но я не из тех, кто говорит: «У-у-у, деревня». Потому что для меня Аксаково не просто деревня. Это дом моих родных людей.
Почему я люблю туда возвращаться? Потому что там чувствую себя маленькой, но в хорошем смысле. Как будто меня кто-то держит и поддерживает. И еще я понимаю: бабушка и дедушка не всегда будут рядом. Поэтому каждая поездка для меня ценна. Я хочу помнить эти моменты: этот дом, их голоса, их привычки, их чай на кухне.
Я хочу, чтобы Аксаково не пустело. Я вижу, как многие молодые уезжают – учиться, работать, строить жизнь. Но мне хочется, чтобы село не стало местом, куда приезжают только летом «на пару дней». Хочется, чтобы там была жизнь. Чтобы были дороги нормальные. Чтобы было больше возможностей для людей. Потому что село – это тоже будущее. Просто другое.
Самира СУЛТАНОВА