— Только не вздумай купаться! — в который раз предупредила мама, втыкая палец в экран телевизора, где диктор с мрачным видом сообщал о вспышке серозного менингита и запрете на купание. Я закатила глаза: «Как вода может быть заразной?» — но вслух, как всегда, буркнула: «Да что я, дура, что ли?»
Купальник, конечно, засунула в сумку. Не то чтобы планировала нырять — просто ехать на пляж без него казалось верхом глупости.
Корпоратив был устроен на берегу реки — юбилей компании, столы под тентами, музыка, конкурсы и обещанная до утра дискотека. Средний возраст — двадцать пять, а значит, вечер обещал быть жарким.
И вот он — высокий, в дорогих очках, с гладкими тёмными волосами и улыбкой, от которой девчонки вокруг сразу начали хихикать и поправлять макияж. Артур. Новый менеджер по продажам. Звезда офиса.
Я расстегнула две верхние пуговицы на рубашке, завязала её узлом под грудью и вышла на танцпол. Не для него — нет, конечно. Просто потому что хотела. Но когда его взгляд прилип ко мне, я поняла: игра началась.
Он подошёл через пару треков. Сначала крутился рядом, потом — не отходил ни на шаг. Его поклонницы косились на меня с ненавистью, но мне было всё равно. Я чувствовала себя королевой — уверенной, желанной, недосягаемой.
Ближе к вечеру он предложил прогуляться. Музыка гремела так, что говорить было невозможно, а ему, видимо, хотелось большего, чем болтовня у барной стойки. Мы пошли к воде. Солнце палило, в голове шумело от танцев и лёгкого опьянения, и я забыла про мамин наказ, про новости, про всё на свете.
Мы вошли в воду. Она была тёплой, почти как парное молоко. Плескались, смеялись, целовались. Но стоит нам выйти на берег — как он заговорил. О налогах. О новом регламенте в отделе. О том, как важно правильно оформлять отчётность.
Я слушала и чувствовала, как внутри растёт разочарование. Этот человек, который минуту назад казался принцем, оказался… скучным. Ужасно, невыносимо скучным.
— Мне в туалет, — сказала я и ушла, даже не оглянувшись.
Остаток вечера провела в стороне. Когда объявили последний танец, сердце сжалось: это была «Ты узнаешь её из тысячи...» — моя самая любимая песня. А я стояла одна, в пыли, с растрёпанными волосами и горечью во рту.
И тут ко мне подошёл он.
Невысокий, чуть светлее меня, с коротко стриженными волосами и серьёзными серыми глазами. Никто не знал его имени — он работал в IT-отделе, почти не выходил из кабинета, на корпоративах молчал. Но сейчас смотрел прямо в мою душу.
— Можно пригласить вас на танец?
Я кивнула. Мы закружились под голос Паша Артемьева. И в этот момент я поняла: я тону. Не в воде, не в музыке — в его взгляде. В его тишине. В его простоте.
Когда песня закончилась, он не стал говорить глупостей. Вместо этого достал из кармана помятый листок и огрызок карандаша.
— Можно ваш номер?
Позже он признался: видел меня с самого начала. Хотел подойти, но испугался — я была слишком яркой, слишком громкой. А потом увидел, как я ухожу с Артуром, и решил, что опоздал. Но когда заиграла эта песня, понял: если не сейчас — никогда.
Сегодня, спустя семь лет, мы с ним всё ещё танцуем. Под ту же самую песню. Только теперь — в нашей гостиной, с двумя детьми, которые уже пытаются повторять наши движения.
А Артур? Говорят, женился на той, что выиграла конкурс «Мисс Корпоратив». Но я давно перестала думать о нём.
Потому что настоящая любовь не кричит. Она просто стоит рядом — и ждёт свою песню.