Алёна влюбилась в Вадима в восьмом классе — не по-детски, а всерьёз, до дрожи в коленях и бессонных ночей. Он был старше на два года, высокий, с ленивой улыбкой и привычкой закидывать рюкзак на одно плечо. Она ходила за ним по школьным коридорам, как тень, мечтая, что однажды он обернётся и скажет: «Ты — именно та».
Но он даже не знал её имени.
После выпуска Вадим исчез из её реальной жизни. Осталась только соцсеть — его страница «ВКонтакте», где он выкладывал фото с вечеринок, поездок, новых девушек. Алёна следила за каждым лайком, каждой подписью. Она знала: он не задерживается ни с кем надолго. «Значит, ещё не встретил ту самую», — шептала она себе, глядя в экран.
И эта «та самая» должна была быть ею.
Через три года судьба подбросила шанс: музыкальный фестиваль на окраине города. Она увидела его у сцены — загорелого, взрослого, но всё так же недосягаемого. Набралась смелости, подошла. Он узнал её — «Алёна? Ты же… из школы?» — но в глазах не было ни интереса, ни тепла. Через пять минут он исчез в толпе.
Дома она рыдала до утра. А потом — родилось безумие.
Она создала новую страницу. Выбрала фото, где лицо скрыто тенью от капюшона. Придумала имя — «Лина». Написала под его постом: «Я тоже была на этом фестивале!»
Он ответил через три минуты: «Мы знакомы?» — и отправил заявку в друзья.
Сердце остановилось. Руки дрожали. Она написала: «Нет. Но не против познакомиться».
Так начался их виртуальный роман. Они переписывались часами. Он спрашивал: «Как ты выглядишь?» — она отшучивалась: «Обычная. Не фотогеничная». Он настаивал на встрече — она придумала отъезд на практику. Купила новую сим-карту. Говорила с ним по телефону, меняя интонации, пряча голос за лёгкой хрипотцой.
А он… он влюбился.
«Я не знаю, как ты выглядишь, — писал он однажды, — но мне кажется, я люблю тебя. Ты — как воздух».
Алёна решила: пора. Пора стать настоящей. Пора, чтобы мечта стала плотью.
Она выбрала белое платье — не слишком открытое, но элегантное. Сделала причёску, накрасила ресницы, надела туфли, в которых можно идти, но не бежать. Сердце колотилось, как птица в клетке.
Он ждал у входа в парк. В руках — букет белых роз. Нервно оглядывался. Она подошла, сказала:
— Привет. Это я. Ты меня ждёшь.
Он посмотрел. Медленно. Холодно. Как на чужую.
— Простите, — сказал он, — я жду девушку. Извините, не могу сейчас разговаривать.
— Это я! — выдохнула она. — Я писала тебе. Лина…
Он замер. Взгляд скользнул по её лицу, по платью, по глазам — и в них не было узнавания. Только разочарование. Отвращение.
Без слова он бросил букет на асфальт. Развернулся и ушёл.
Алёна стояла, пока ветер не разметал лепестки по тротуару. Белые цветы — для той, которой не существовало. А она? Она была слишком настоящей. Слишком знакомой. Слишком… Алёной.
Позже она узнала: он рассказывал друзьям, что «почти женился на сумасшедшей, которая выдавала себя за другую». Она удалила все аккаунты. Переехала в другой город. Сменила имя в соцсетях — теперь только инициалы.
Но иногда, в тихие вечера, она всё ещё ловит себя на мысли:
«А если бы я тогда не сказала правду? Если бы просто… вошла в роль?»
Но нет. Любовь не строится на лжи. Даже если эта ложь — единственная возможность быть любимой.