Вы когда-нибудь задумывались, что ваш смартфон, в котором вы листаете мемы, — это прямой потомок палки, которой древний человек ковырял в пыли?
Эволюция компьютеров — это не история про микросхемы. Это история про то, как человечеству надоело ошибаться в расчетах. От деревянных костяшек до ревущих монстров весом в 30 тонн — давайте посмотрим, как мы учили железо думать за нас.
1. Абак и счёты: Когда калькулятор был из дерева
Примерно 3000 лет до н.э. кто-то очень умный понял: пальцев на руках не хватает, чтобы пересчитать всех овец в стаде. Так появился абак — доска с песком или камешками. Позже он эволюционировал в привычные нам счёты.
Это был первый интерфейс «человек-машина». Точность зависела только от ловкости пальцев бухгалтера. Удивительно, но в некоторых лавках счёты использовали вплоть до конца XX века. Они не требовали зарядки и никогда не зависали.
2. «Паскалина»: Подарок любящего сына
В 1642 году 19-летний Блез Паскаль решил помочь отцу-налоговому инспектору, который ночами пропадал над скучными отчетами. Он изобрел первую в мире механическую суммирующую машину.
Это был ящик, набитый шестеренками. Вы крутите колесико — цифры меняются. Паскаль верил, что это произведет фурор, но машина стоила как карета класса «люкс» и часто ломалась. Тем не менее, это был первый раз, когда математику доверили металлу.
3. Разностная машина Бэббиджа: Гигант, опередивший время
В 1820-х годах британец Чарльз Бэббидж решил построить «умный паровоз» для цифр. Его Разностная машина должна была вычислять сложные таблицы без единой человеческой ошибки.
Проект был настолько амбициозным, что британское правительство влило в него целое состояние, но Бэббидж так и не достроил его при жизни. Машина была слишком сложной для технологий XIX века. Но именно он придумал главную схему: память, процессор и устройство ввода.
4. Табулятор Холлерита: Спаситель переписи 1890 года
В США возникла проблема: данные переписи населения 1880 года обрабатывали вручную 8 лет. Стало ясно, что к следующей переписи данные просто не успеют посчитать. Герман Холлерит предложил использовать перфокарты — картонные карточки с дырочками.
Его табулятор считал данные в 10 раз быстрее. Холлерит заработал кучу денег, а его компания позже превратилась в технологического гиганта IBM.
5. Z3 и Марк I: Последние из механических могикан
Перед самой Второй мировой войной и во время неё начался настоящий бум.
- Z3 (1941): Конрад Цузе в Германии собрал первую программно-управляемую машину. Она работала на телефонных реле и выглядела как огромный шкаф.
- Марк I (1944): Американский ответ весом в 4,5 тонны. Он «щелкал» вычислениями так громко, что в комнате невозможно было разговаривать. Это был последний вздох электромеханики перед приходом чистого электричества.
6. ENIAC: 30 тонн чистого интеллекта
В 1945 году появился ENIAC — первый полностью электронный компьютер. Внутри него не было шестеренок, только 18 000 вакуумных ламп.
Когда его включали, в целом квартале Филадельфии тускнел свет. Он занимал огромный зал, выделял столько тепла, что в помещении можно было жарить яичницу, и лампы перегорали каждые 15 минут. Но он считал траектории снарядов за секунды, на что у людей уходили недели. Это был момент, когда цифровая эпоха официально открыла дверь и вошла в нашу жизнь.
Итог: Путь к карману
Глядя на ENIAC, никто и подумать не мог, что через 80 лет такая мощь будет помещаться в кармане джинсов и использоваться для обработки селфи. Мы прошли путь от передвижения камешков до управления потоками электронов.
Компьютеры перестали быть просто калькуляторами. Они стали продолжением нашего мозга. Но стоит помнить: в основе самого мощного процессора лежит всё та же идея Бэббиджа — просто сложить одно число с другим.