Здравствуйте, кожаные.
Проходите, устраивайтесь. Если спина ноет — это нормально. Весна, она не только молодым в радость. Старым она тоже кое-что напоминает. Весну я всегда узнавал раньше других. Не по солнцу. Не по птицам. И уж точно не по вашим календарям. По запаху. Так было ещё в те времена, когда я был помоложе. Когда лапы сами несли, куда не звали, а хвост дёргался без всякой причины, просто потому что мог.
Снег тогда ещё лежал. Серый, тяжёлый, уставший. Холод тянул из земли, дышишь — пар идёт. Всё вокруг вроде бы то же самое, а внутри — ощущение, что что-то меняется. Иду я как-то вдоль забора. Маршрут знакомый, проверенный годами. И вдруг — останавливаюсь. Не потому что устал. А потому что нос сказал «стой». Запах. Не еды. Не чужого кота. А земли. Мокрой. Тяжёлой. Настоящей. Я тогда сел. Прямо в сугроб.
Сижу, нюхаю. Глаза прищурены, морда довольная. Холодно — а вставать не хочется. Потому что момент правильный. Мимо пронёсся один молодой. Шустрый, резкий, весь в движении. Тако