Шестой роман Исигуро разворачивается в альтернативной Англии 1990-х годов и повествует о жизни учеников элитной школы-интерната. В нем исследуются темы дружбы, памяти и того, что значит быть человеком
Кэти — 31-летняя сиделка , которая занимается уходом за донорами уже 11 лет, что значительно дольше, чем обычно. Ей разрешено выбирать некоторых доноров, за которыми она ухаживает, и она предпочитает поддерживать друзей детства. Однако ей сообщили, что ее работа по уходу скоро закончится.
Кэти вспоминает время, проведенное в Хейлшеме, элитной школе-интернате , расположенной в старинном загородном доме , где ученики воспитываются с минимальным контактом с внешним миром. Их воспитатели (учителя) во главе с мисс Эмили подчеркивают исключительную важность предотвращения болезней и создания выразительных произведений искусства. Лучшие работы учеников забирает мадам для таинственной галереи. Многое остается необъясненным, и ученики строят предположения.
Среди школьных друзей Кэти — Рут, довольно властная девочка, и Томми, замкнутый мальчик с плохими художественными способностями. Кэти часто слушает свою кассету. Однажды, танцуя под песню «Baby, Never Let Me Go», Кэти видит, как мадам смотрит на нее и плачет. Когда Кэти теряет кассету, ученики шутят, что она улетела в Норфолк , куда, как они считают, попадают все потерянные вещи. По мере того как ученики взрослеют, между Томми и Рут завязываются отношения.
Ближе к концу их пребывания в Хейлшеме мисс Люси сообщает ученикам, что больше не может скрывать правду: они созданы для того, чтобы жертвовать свои жизненно важные органы другим. Их будущее предопределено, и каждый из них начнет делать пожертвования, достигнув совершеннолетия. Мисс Люси исключают из школы.
Когда студентам исполняется 16 лет, они переезжают в «Коттеджи», своего рода реабилитационный центр. Им разрешается исследовать окрестности, и некоторые учатся водить машину. Затем студенты начинают обучение на сиделок или, если хотят, начинают заниматься благотворительностью.
Узнав, что они клоны , студенты начинают строить предположения о своих оригиналах. После того, как один из студентов замечает возможное совпадение с Рут в Норфолке, группа отправляется туда. По пути они обсуждают слух о том, что по-настоящему влюбленная пара может получить отсрочку пожертвований на несколько лет. Они находят возможное совпадение, но ее сходство с Рут оказывается поверхностным. Томми говорит Кэти, что хочет найти копию ее потерянной кассеты, и вместе они обыскивают местные магазины. Найдя замену, Томми признается Кэти в своих чувствах и объясняет, что, по его мнению, мадам собирала произведения искусства, чтобы определять по-настоящему влюбленные пары, вспоминая замечание опекуна о том, что искусство студентов раскрывает их души. Он беспокоится, что никогда не сможет подать заявку на отсрочку, поскольку никогда не создавал достаточно хороших работ.
Кэти становится сиделкой и не видит своих школьных друзей около десяти лет. Узнав, что первая попытка донорства Рут прошла неудачно, Кэти обращается за помощью. Рут сожалеет, что разлучила Кэти и Томми, и передает им адрес мадам, настоятельно призывая их отложить донорство, несмотря на то, что Томми уже трижды сдавал кровь. Доноры почти всегда «завершают» (умирают) после четвертой попытки. После неожиданного завершения донорства Рут, Кэти становится сиделкой Томми, и они наконец становятся парой. Они посещают дом мадам, чтобы попытаться отложить последнее донорство Томми, и забирают у него новые рисунки, чтобы показать, что они действительно любят друг друга.
Мадам, как и мисс Эмили, живущая с ней, вежливы, но отстранены. Мисс Эмили
поглощена собой и мало интересуется душевным состоянием своих посетителей. Она объясняет, что когда клонов только создавали, их выращивали в ужасных условиях, и она основала Хейлшем как более гуманную альтернативу. Работы учеников были использованы, чтобы доказать внешнему миру, что у учеников действительно есть души. Первоначально проект был успешным, но когда общественное мнение обернулось против него, школу закрыли. Мисс Эмили говорит, что слухи об отсрочке были ложными, что многие из нынешних учеников по-прежнему воспитываются в ужасных условиях, и что ее посетители должны оценить, чего ей удалось для них добиться. Кажется, она теряет интерес к разговору и уходит, не попрощавшись.
Гнев Томми нарастает, и он просит найти ему новую сиделку. После его процедуры и перед своей первой донорской процедурой Кэти едет в Норфолк и смотрит на отдалённый забор, где скопился мусор , развеваемый ветром , представляя, что именно здесь оказалось всё, что она знала с детства.