Автор статьи: Андрей Паршин
По статистике в стране издается более 100 000 новых книг ежегодно. И это лишь два процента от всех текстов, отсылаемых с надеждой в издательства начинающими авторами. Конечно, никто эти тексты не читает. Никому не нужна сверхурочная работа, потому как в рабочее время сотрудникам есть чем заняться.
Поэтому основная масса незадачливых авторов пишет свои книги в стол, но это был не мой случай. Помните ту знатную даму Джоан Роулинг, которая писала про Гарри Поттера? Сколько она мыкалась и околачивалась по разного рода издателям, которые двенадцать раз отфутболивали ее, ссылаясь на неформат произведений. Так вот, годами ждать у моря погоды тоже не входило в мои планы.
Вопреки распространенной практике мою книгу «Крысиная возня» сразу взяло в работу одно очень крупное российское издательство. Благо материал был уникален, да и знакомые текст мой отправили напрямую главреду, а не в общую почту. Я был на седьмом небе от счастья, но все оказалось не тем, чем казалось на первый взгляд. Все авторы убеждены, что без солидного издателя ничего не выйдет, но на самом деле этот стереотип играет лишь на руку издателю. С издателем, как подсказывает опыт, скорее всего, не выйдет, потому что он просто напечатает тираж и раскидает его по магазинам. И всё. А продвижением порекомендует заняться самому автору, за личные средства и безвозмездно. От того крупного издательства я не получил ничего, кроме презрения, высокомерия, некомпетентности и лживости.
Но все, что в жизни происходит, ведет к лучшему. И вот уже я благодарен тому издателю за отвратительную редактуру, за то, что он не настоял на смене названия, хотя сделать это мог бы, если бы был действительно компетентным. За лживость, лицемерие и высокомерие тоже благодарен, потому что спустя три года и по истечении контракта у меня накопился опыт и появились связи, позволяющие создать новое произведение на основе старого.
Книга, которую вы держите в руках, выросла из той «Крысиной возни. Записок реабилитанта», которая была опубликована под псевдонимом Андрей В. тремя годами ранее. Только теперь она стала намного глубже, мудрее, сильней и толще.
Когда я начал перечитывать старые главы, особенно из середины книги, — был очень удивлен и расстроен. Редактура там оказалась ни к черту, и я решил все переделать заново.
У меня не было другого выбора, кроме как переделать всю книгу и довести ее почти до совершенства, тем более что некоторые читатели обнаружили в ней совершенно мистический терапевтический эффект. Эта линия с терапевтическим эффектом была вшита мной подсознательно, и она практически не видна, но ощущается читателем на том же подсознательном уровне. Ибо на этом уровне идет связь между автором и читателем.
У каждого пьющего, который дочитывал книгу до конца, появлялось стойкое желание прекратить употребление. Удивительно, но мой текст мотивировал людей на конструктивные действия. Не всегда это заканчивалось победой, но желание — это уже немало. Один алкоголик, прочитавший книгу, собрал вещи и на следующий день сам отправился в реабилитацию.
Одна моя знакомая психолог, женщина солидная во всех отношениях и имеющая докторскую степень не только по психологии, но и по психиатрии, начала работать по книге со своими подопечными наркоманами. Как и что они там делали, я точно не знаю, но она заверила, что в умелых руках такой текст становится целительным. То и дело я слышал от знакомых, разгадавших главную идею, что они больше не хотят притрагиваться к алкоголю. И даже тот самый знакомый писатель Александр Цыпкин, который и отправил мой текст своему издателю, отметил, что книга эта должна многим помочь.
Поэтому мне пришлось переделать лишь те главы, которые ранее оказались провальными, дописать недостающие отрывки и добавить глубины там, где она была необходима. Также я счел нужным дать книге новое заглавие, отражающее ее суть и содержание, и предложил художнику новую идею обложки взамен той, что вряд ли могла притянуть внимание покупателей. Мне казалось, я придумал мощное и цепкое имя для книги, а оно, наоборот, только отпугивало читателя. Как оказалось, крысы не очень нравятся нормальным людям даже на книжной полке.
Эта книга была написана не только для людей зависимых или их родственников. Она рассчитана на массового читателя. Надеюсь, Вам понравится это новое издание «Крысиной возни», но уже под новым оригинальным названием — «Узник рехаба».
На Титаник возьму я билет,
Только там остались группы.
Состоится собранье в обед,
Хоть и будут на нем одни трупы.
Продавался билет на ковчег,
Но его покупать я не стал.
Обессмертил себя я навек.
Ну а Ной все равно забухал.
Что же был этот Ной за пройдоха?
Ну зачем взял с собой виноград?
Для Ди Каприо кончилось плохо,
Не попал он в Москву на парад.
Из главы 2 «Первые дни»
Первые дни я находился на поддержке с Сашей Ж. Ему было пятьдесят четыре года, он был лет на десять старше меня. Невысокого роста, с карими колючими глазками, коротко стриженный и с бородой, как у моджахеда. На тот момент он находился в центре около полугода и сам не знал, на сколько ему еще придется задержаться в этой богадельне. Сарказму и иронии его не было предела. Практически на все мои недовольства он отвечал фразой: «А не надо было бухать!» Тогда я не придавал значения этим словам, но потом понял весь их волшебный смысл. Практически на все претензии резидентов можно было отвечать этой универсальной фразой.
Перекур отменили — «Не надо было бухать, и курил бы дома в свое удовольствие».
Воду отключили — «Не надо было бухать, и мылся бы дома, сколько хочешь».
Полотенца воняют после стирки — «Не надо было бухать, и полотенца были бы чистенькие и пахли бы свежестью».
Звонка домой лишили — «Не надо было бухать».
Уборка два раза в день — все то же самое. ….......
Из главы 5 «Если в кране нет воды»
…...... В это самое время в нашу комнату (точнее, в нашем номере было две комнаты, в одной жили Саша Ж. и Саша В., а в другой я.) переехал Илья К.
Человек он был, мягко говоря, странный, и никто не испытывал к нему особой симпатии. Выглядел он тоже странно. Большая голова с маленькими злыми глазками, остренький носик, тоненькие губки и большие уши. Прическа у него была тоже странная, волосы росли неравномерно и торчали в разные стороны. Можно сказать, прическа вообще отсутствовала. Роста он был небольшого. А по лицу его и повадкам невозможно было определить, сколько ему лет — то ли шесть, то ли пятьдесят шесть. На самом деле ему было тридцать шесть. Походка его напоминала походку хоббитов из фильма про кольцо. Поэтому в узких кругах его так и стали называть — Бильбо Бэггинс, или просто — Бильбо Б. К тому же имелась у Бильбо еще одна странная страсть. Любил Бильбо старые страшные футболки с надписями «Руки вверх 22» или COCA COLA Drink.
Футболка COCA COLA Drink была розового цвета, а пот у Бильбо был такой ядовитый, что съел весь розовый краситель в области подмышек, и ткань в этих местах стала серо-желтого цвета.
Эту свою любимую футболочку он и решил постирать тем жарким июньским утром.
Солнце стояло уже высоко, подъема еще не было, и все спокойно занимались своими делами. Ничто не предвещало беды.............
Из главы 12 «Как изменить меню»
….......Легендарный французский шеф-повар Поль Бокюз говорил: «Если вы используете плохие продукты, ничто не спасет ваше блюдо — ни техника, ни соусы». Все продукты у нас были отвратительного качества, техникой владели совсем немногие, а от кетчупа за тридцать рублей у всех сразу начинался желудочный рефлюкс. Попади Поль Бокюз к нам в реабилитацию, он, безусловно, смог бы приготовить шедевры даже и из того что у нас было. Но ни у кого из нас не было такой квалификации, как у него, а поменять что-то к лучшему вообще никто не пытался — кроме меня, потому что никто не верил, что здесь можно что-то изменить. По опыту я знал точно: чтобы поменять меню, да и вообще что-то поменять, даже не нужно уметь готовить. Для этого достаточно было уметь играть в покер, знать слабости человека и его болевые точки. Пришлось включить все скрытые таланты: хитрость, умение манипулировать и даже интриганство в какой-то степени.
В такие моменты я думал о том, какая же трудная работа была у кардинала Ришелье. Сдается мне, что этого великого человека жестоко оболгали. Искусственно демонизировали, как Сталина. Все переврали эти писаки, как обычно. По их мнению, герои — это Д’Артаньян, его дружки и Констанция Бонасье, которые помогали королеве, спутавшейся с англичанами. Какие-то подвески она ему подарила. Зачем она их ему вообще отдавала, спрашивается? Как символ большой любви, что ли? А сколько она наговорила при передаче? Сколько секретов государственных выдала в тот момент? Да за такие дела в то время гильотина полагалась без суда и следствия, особенно королевам. Она же спуталась с английским герцогом. А герцог тогда — как сейчас премьер министр у них был. Нет, вы только вдумайтесь, королева крутит шашни с одним из правителей враждебного государства, а также на нее работает шайка мушкетеров во главе с Д’Артаньяном, прикрываясь душещипательной историей любви. Единственный, кто им препятствовал, — это Ришелье, и он же оказывается злодеем. Это же абсурд какой-то! С чего бы он злодей, интересно? С того, что выявляет шпионов и врагов государства? С того, что он истинный патриот? Или все же они все предатели? А если не вдумываться и просто смотреть кино и читать эти романчики, так и полагаешь: «Какой жестокий мерзавец этот интриган Ришелье!» Все знают, что Людовик XIII был слаб во всех отношениях и по здоровью, и умом, и морально. Поэтому кардиналу ничего не оставалось делать, как взять управление страной в свои руки, чтобы ее не потерять. Это же понятно! А то, что методы у него были не сахар, так извините. Других еще не придумали, чтоб с предателями разбираться. А что он, по-вашему, в демократию должен был играть? В таком случае — пиши пропало. Потому что нет никакой демократии и не было никогда. И дело с концом!
Кардинала я вспомнил не случайно, а только чтобы напомнить, что интриганство порой бывает необходимым, особенно если оно применяется ради общего блага, а не в своих шкурных интересах. Ну да ладно, чего-то меня опять в политику да в историю потащило. Вернемся к проблемам питания и скудному рациону нашего многострадального заведения........
Из главы 25 «Достать ножи»
…....Скорее всего, уже после того, как все свершилось, она внушила себе, что именно она могла стать жертвой, и так в это поверила, что поставила себя на главную роль пострадавшей. Наука скажет, что это был стокгольмский синдром, только наоборот. Черт их разберет, что у этих алкоголичек в голове происходит. А наука подскажет, что мозг алкоголичек — предмет темный и исследованию не подлежит........
Из главы 26 «Крысиная возня, или триллер одного дня»
Подъем в центре был в восемь утра, за исключением двух выходных, когда можно было поспать на полчаса подольше. Вставал я рано, в семь, а иногда даже раньше.
Проснувшись в своей комнате, я был нормальным, спокойным и добрым человеком, немного ворчал, конечно, по своему обыкновению. Но буквально за десять минут до подъема в меня постепенно, минута за минутой, вселялся дьявол, и я становился злым, мстительным, циничным, саркастичным и мерзким бесславным ублюдком, как в фильме Тарантино. Это было необходимо, чтобы погрузиться в агрессивную среду семьи наркоманов. И из комнаты в коридор я выходил уже монстром. Все эти маски нужны были мне для того, чтобы выжить в змеином клубке интриг, подстав и провокаций, которые царили в доме. Верить нельзя было никому, и поддержки ждать было неоткуда, приходилось рассчитывать только на себя. Конечно, встречались и нормальные люди, но использовать их следовало с умом в моменты крайней опасности. Спуска нельзя было давать никому, и заповедь Христа «ударили по левой щеке, подставь правую» здесь была не в почете.........
Спасибо Андрею за увлекательный рассказ о его книге. Пожелаем успехов новому изданию книги, а автору доброжелательных и благодарных читателей!
В рубрике "Автор о своей книге" я совершенно безвозмездно предоставляю возможность любому автору рассказать о любой своей книге. Я не провожу никаких отборов, не читаю эти книги сама и не отвечаю за их содержание или качество. И не беру за публикацию денег. Просто даю шанс автору заявить о себе. Каждый желающий имеет право самопрезентации. (Юлия Комарова, автор блога "БиблиоЮлия")
Может быть, вы уже читали эту книгу? Или собираетесь?
БиблиоЮлия есть ещё в ЖЖ, ОК, ВК и ТГ ❤️