Имя Камо редко звучит за пределами исторических книг, но в истории революционного движения Кавказа он занимает особое место. Его звали Симон Тер-Петросян, он был профессиональным революционером, участником вооружённых операций, одним из самых близких соратников молодого Иосифа Джугашвили — будущего Сталина. И погиб он не в тюрьме, не на эшафоте и не в бою, а под колёсами грузовика в самом центре Тбилиси.
Камо родился в Тифлисе в конце XIX века, в армянской семье, и с юности оказался втянут в подпольную революционную среду. Город тогда был сложным, многонациональным, напряжённым — идеальная почва для радикальных идей. Камо быстро выделился среди подпольщиков: бесстрашный, фанатично преданный делу, готовый идти на крайние меры.
Широкую известность Камо получил после так называемой тифлисской экспроприации 1907 года — вооружённого нападения на инкассаторскую карету на Эриванской площади. Операция была дерзкой и кровавой, деньги предназначались для финансирования революционной деятельности. Камо играл в ней ключевую роль, а политическое прикрытие и стратегическое одобрение исходили от Сталина. После этого события Камо стал фигурой почти легендарной — и одновременно одной из самых разыскиваемых.
Его неоднократно арестовывали. Чтобы избежать казни, Камо годами изображал тяжёлое психическое заболевание, доводя врачей и тюремщиков до уверенности в своей невменяемости. Этот спектакль он играл настолько убедительно, что в итоге оказался не расстрелян, а переведён между тюрьмами и лечебницами. После амнистий и революции 1917 года он вышел на свободу уже как «старый большевик», герой подполья, человек с безупречной революционной биографией.
Казалось, после прихода большевиков к власти таким людям уготована спокойная и почётная жизнь. Однако реальность оказалась иной. Камо не вписался в новую систему. Он был человеком действия, а не аппаратной работы. Его характер, привычка к самостоятельности и прошлые связи делали его неудобным даже для бывших соратников. Его постепенно отодвинули на второй план, не предоставив ни реального влияния, ни значимой должности.
Гибель Камо в 1922 году до сих пор вызывает вопросы. По официальной версии, он погиб в Тбилиси, попав под грузовик. Несчастный случай, трагическая случайность — так было записано в документах. Но для человека с его биографией такая смерть выглядела слишком странной.
Современники и историки не раз высказывали сомнения в случайности произошедшего. В начале 1920-х годов большевистская власть уже активно избавлялась от неудобных фигур прошлого, особенно от тех, кто помнил подполье, финансы и реальные механизмы борьбы. Камо мог быть опасным свидетелем — и символом слишком радикального прошлого.
Подписывайтесь на мой телеграм-канал, если вам близка грузинская культура, вы планируете поездку или просто хотите лучше понять дух этой удивительно страны! Там вы найдете бесплатный гайд “Грузинская кухня: больше чем еда” — о традициях, смыслах и вкусах, которые расскажут о Грузии больше, чем путеводители.