Все мы помним строки Пастернака: «Февраль. Достать чернил и плакать! Писать о феврале навзрыд...» Эти знаменитые строчки словно заслонили собой богатую поэтическую традицию, посвященную последнему зимнему месяцу. А между тем стихов о феврале — великое множество, и каждый поэт находит в нем свои краски, свое настроение.
Татьяна Высоцкая
Февраль рисует непогоду:
туман, распутицу, ворон
из грязной лужи пьющих воду,
мальчишек мокрых и матрон,
что хают слякоть, дождь-зануду,
над городом нависший смог,
сугробы чёрные повсюду,
и жалкий съёженный комок –
останки вылепленной бабы
с морковным носом набекрень,
неон, струящийся у паба,
и неба чахлую сирень…
Татьяна Высоцкая создает урбанистический портрет февраля — месяца безжалостно честного, не приукрашенного романтикой. Здесь нет места сентиментальности: только грязные лужи, промокшие насквозь люди и остатки зимнего веселья в виде покосившегося снеговика.
Светлана Савинская
За две недели до весны
Ещё в лесу глубокий снег,
и дней холодных череда,
ещё воды не слышен смех
под покрывалом изо льда.
Но громче звонкий щебет птиц,
и думы радостью полны —
смахнут деревья сон с ресниц
за две недели до весны.
В этих строчках живет нежная надежда. Светлана Савинская улавливает тот особый момент, когда зима еще властвует, но весна уже подает первые едва заметные знаки. Птичье пение становится громче, и сама природа словно готовится стряхнуть зимнюю дремоту.
Иван Нечипорук
29 февраля
Птичий хор теплом доволен,
галки счастья не таят.
Воздух сказочно намолен,
в ясный полдень с колоколен
льётся песня бытия.
Светлый, взбалмашно-влюблённый
день последний февраля.
Тает звук золотозвонный,
над рекою утомлённой
просыпается земля.
Поэт превращает високосный день в философскую медитацию. «Взбалмашно-влюблённый» февраль здесь — это время пробуждения не только природы, но и души человеческой. Золотые звуки колоколов сливаются с птичьими голосами в единую симфонию жизни.
Валерий Брюсов
Февраль
Свежей и светлой прохладой
Веет в лицо мне февраль.
Новых желаний — не надо,
Прошлого счастья — не жаль.
Нежно-жемчужные дали
Чуть орумянил закат.
Как в саркофаге, печали
В сладком бесстрастии спят.
Нет, не укор, не предвестье —
Эти святые часы!
Тихо пришли в равновесье
Зыбкого сердца весы.
Миг между светом и тенью!
День меж зимой и весной!
Весь подчиняюсь движенью
Песни, плывущей со мной.
Валерий Брюсов находит в феврале философское спокойствие. Его февраль — это месяц равновесия, когда душа освобождается от суеты желаний и сожалений. «Миг между светом и тенью! День меж зимой и весной!» — в этих строчках вся мудрость принятия переходного состояния.
Иосиф Бродский
В феврале далеко до весны,
ибо там, у него на пределе,
бродит поле такой белизны,
что темнеет в глазах у метели.
И дрожат от ударов дома,
и трепещут, как роща нагая,
над которой бушует зима,
белизной седину настигая.
Иосиф Бродский создает поразительный образ февраля как месяца абсолютной белизны. Здесь белизна становится почти агрессивной силой, от которой «темнеет в глазах у метели». Поэт показывает февраль в его космическом измерении — не просто как календарный месяц, а как состояние мира.
Каждый из поэтов открывает в феврале что-то свое: кто-то видит городскую слякоть, кто-то — предвесеннее ожидание, кто-то — философское равновесие. И в этом многоголосии — богатство и разнообразие русской поэзии.
