Найти в Дзене

Дождь выключите: как мы сделали выводы, которые сразу сломались

Есть ощущение, что где-то наверху существует служба поддержки, просто очередь большая. А пока она отвечает, мы живём в жанре “дача, кот и стихия”, где кот всегда ведёт себя так, будто это его сериал. После истории с горизонтом мы, разумеется, сделали выводы. Выводы были строгие, уверенные и совершенно бесполезные. Дональд тем временем вырос и открыл для себя новую схему жизни: выходить на улицу не через дверь, а через окно первого этажа - это удобнее, заметнее, по-кошачьи. Это был компромиссный вариант свободы. С одной стороны, кот “гуляет”. С другой стороны, мы всё ещё верим, что контролируем ситуацию, потому что окно вроде бы наше. Дональд прыгал туда и обратно с такой деловитостью, будто работал курьером: “вышел, проверил реальность, вернулся, доложил”. И вот однажды пошёл дождь. Дождь был настоящий, не декоративный. Такой, который сразу превращает свободу в мокрую авантюру и делает любые планы скользкими. Дональд вышел на улицу и по выражению морды стало ясно: с атмосферными осадка

Есть ощущение, что где-то наверху существует служба поддержки, просто очередь большая. А пока она отвечает, мы живём в жанре “дача, кот и стихия”, где кот всегда ведёт себя так, будто это его сериал.

Изображение сгенерировано нейросетью
Изображение сгенерировано нейросетью

После истории с горизонтом мы, разумеется, сделали выводы. Выводы были строгие, уверенные и совершенно бесполезные.

Дональд тем временем вырос и открыл для себя новую схему жизни: выходить на улицу не через дверь, а через окно первого этажа - это удобнее, заметнее, по-кошачьи.

Это был компромиссный вариант свободы. С одной стороны, кот “гуляет”. С другой стороны, мы всё ещё верим, что контролируем ситуацию, потому что окно вроде бы наше. Дональд прыгал туда и обратно с такой деловитостью, будто работал курьером: “вышел, проверил реальность, вернулся, доложил”.

И вот однажды пошёл дождь.

Дождь был настоящий, не декоративный. Такой, который сразу превращает свободу в мокрую авантюру и делает любые планы скользкими. Дональд вышел на улицу и по выражению морды стало ясно: с атмосферными осадками он знакомится впервые.

Явно сделав какие то выводы, он мгновенно запрыгнул обратно в дом через окно, спустился с подоконника на стол, за которым я читала, и аккуратно, без лишней дипломатии, прикусил меня за локоть и уставился на меня не моргая.

Не больно. Но выразительно. Как подпись на официальной бумаге.

Я закрыла окно и погрузилась в чтение.

А Дональд тем временем снова попросился на улицу.

Я открыла. Он вышел.

Прошло ровно столько времени, сколько требуется коту, чтобы вернуться, едва успев выйти.

Он опять меня цапнул. Уже за руку. Точно так же: коротко, деловито, без эмоций и уставился на меня.

— Представляешь, —позвонила я мужу — Дон выходит гулять, возвращается и кусает меня! Уже третий раз! Я не знаю, что ему надо?

— Дождь выключи, — резонно заметил он. — Что непонятного?

Все сразу встало на свои места: у кота своя картина мира, и она всегда уверенная.

-2

Ночью дождь не прекращался. Он шел мягко, упорно, как плохая мелодия в лифте. Дональд сидел и слушал его с видом человека, который считал, что ночные дожди запрещены правилами внутреннего распорядка: мол, где заявление, где печать и кто вообще разрешил.

Кот бессовестно покусывал меня всю ночь.

Аккуратно. Настойчиво. С идеей.

-что ему надо? - проснувшись в который раз, спросила я мужа.

- Он просто хочет, чтоб не было дождя.

И снова уснул, потому что мужчины умеют спокойно спать рядом с абсурдом, если абсурд логичен.

И что вы думаете? У кота сработало. К четырём утра дождь сдался и перестал, будто наверху наконец прочитали жалобу и поставили резолюцию: “Прекратить”. Значит кусал меня не зря, а по делу - однозначно решил Дон и победно исчез в окне, как человек, который добился своего и ушёл с совещания раньше всех. Я этого уже не видела. Впервые за ночь мне разрешили жить, и я наконец провалилась в сладостные объятия Морфея.

В тот день я поняла: мы живём с существом, которое искренне считает, что мир обязан быть удобным.

И, что самое приятное, иногда мир с ним соглашается.
А ваши питомцы тоже пытались влиять на погоду? Или только у нас дома действует программа "Дождь выключите"?

Все главы и порядок чтения: в закреплённом оглавлении.