Марина стояла с корзинкой: хлеб, молоко, йогурт для Мишки, пачка чая. Ничего лишнего.
Кассирша пробила покупки — 847 рублей.
Марина сунула карту в терминал, набрала пин.
Пип. Операция отклонена.
— Повторите, — буркнула кассирша.
Марина набрала снова. Пип. Отклонено.
Сердце ухнуло. Она проверила телефон — СМС от банка: «Попытка оплаты 847 руб. Отказано. Остаток: 124 руб. 37 коп.»
Остаток — 124 рубля? Вчера было двадцать тысяч!
— Девушка, может наличными? — кассирша уже косилась на очередь.
Марина порылась в кошельке. Три тысячи мятыми сотнями. Выбрала нужное, протянула кассирше.
— Извините, — пробормотала. Собрала пакет, вышла на улицу.
Воздух ударил в лицо холодом. Она прислонилась к стене, достала телефон. СМС от приставов: «Уведомление об удержании 19 823 руб. по ИЛ № 12345/2023. Исполнитель: ФССП».
Она села на бордюр прямо в луже — не заметила. Пакет с продуктами выпал из рук, йогурт треснул. Слезы покатились по щекам.
Прохожий остановился: «Вам плохо?»
— Нет, — солгала Марина, вставая и шмыгая носом. — Все нормально.
***
Семь лет назад, в один томный майский вечер, Марина стояла на балконе новенькой квартиры и не верила своему счастью. Олег обнял ее сзади, поцеловал в шею.
— Ну что, котенок? Рада?
— Рада? — Марина повернулась, глаза сияли. — Олежка, неужели мы смогли, получилось! Теперь у Мишки будет свое жилье, не будет как мы, мыкаться по общагам в молодости.
— Эту квартиру тоже оформим на тебя, — поцеловал он ей руку и приобнял.
Марина прижалась к мужу. Мишка тогда был первоклассником, весь в футболе и динозаврах. Олег был идеальным отцом — на выходных водил на стадион, строил снежные домики в парке. Идеальным мужем — цветы, романтика, карьера на подъеме.
— Ты у меня такой... щедрый, — прошептала она. — Подруги завидуют. Светка вчера сказала: «Марин, ты королева. Муж квартиры на тебя вешает, как гирлянды».
Олег рассмеялся.
— Пусть завидуют. Главное — мы счастливы. Подпиши документы, а? Риелтор ждет.
***
Два года назад жизнь Марины рухнула в один день, когда Олег пришел очень поздно, с запахом чужих духов и рыжим длинным волосом, прилипшим к рубашке.
Он даже не стал извиняться. «Я влюбился. Это серьезно. Давай разведемся по-хорошему».
По-хорошему не получилось. Делили имущество два года. Все то, что было оформлено “на нее”. Потом Олег подал на определение места жительства Мишки. Восьмилетний сын остался с отцом — у Олега была стабильность и новая “мама”, а Марина «находилась в депрессивном состоянии и не могла обеспечить ребенку должный уход». Так написал суд.
***
Дома Марина металась по комнате, зажав в руке телефон. Набрала Олега. Сбросила. Набрала снова.
— Але? — голос у него был бодрый, на фоне гремела музыка. — Марин, я в зале, быстро, ладно?
— Олег, у меня... — голос дрожал. — У меня приставы списали все с карт. Огромный долг. За квартиру. Твою квартиру. Почему ты не платил эти два года?
Пауза. Потом Олег рассмеялся — коротко, удивленно.
— Марин, ты о чем? Какая моя квартира? Меня в ЕГРН как собственника внесли только после раздела имущества, месяц назад. До этого момента я юридически вообще не при делах. Все было на тебе оформлено, помнишь?
— Но ты же обещал платить. И жил в этой квартире все это время. Почему я должна платить за тебя?
—Ничего я не обещал. Ну, помочь там, если совсем туго будет. Морально. Ты была собственница, эти долги - твои проблемы.
На заднем фоне раздался звонкий женский смех. «Олег, ну идем же!»
— Слушай, я побежал. Разберись там, ты взрослый человек.
Телефон коротко загудел.
***
Васса Аристарховна выглядела лет на семьдесят и внушала священный ужас. Седые волосы в тугом пучке, пронзительные глаза, строгий костюм.
Она молча выслушала сбивчивый рассказ Марины, просмотрела документы.
— Ревели? — спросила наконец.
— Что? — не поняла Марина.
— Ревели. По ночам, в подушку, «за что мне это». Ревели?
Марина кивнула.
— Хватит. — Васса Аристарховна закрыла папку. — Будем драться. Вы очень хорошо сделали, что сохранили все материалы судебных разбирательств с вашим бывшим супругом. У нас есть что ему возразить. И он не прав в том, что только вы были собственницей. Семейным законодательством установлена презумпция возникновения режима совместной собственности супругов на приобретенное в период брака имущество независимо от того, на чье имя оно оформлено.
***
Олег пришел в суд в дорогом костюме, подтянутый, с идеальной стрижкой. Рядом — Виктория в бежевом жакете, с округлившимся животом. Марина в дешевом платье сидела рядом с Вассой и старалась не смотреть на них.
— Я не являлся собственником до момента внесения записи в ЕГРН, — уверенно говорил Олег. — Следовательно, не нес обязанности по содержанию жилья. Более того, я не проживал в этой квартире в то время, я был прописан у родителей в другом городе и у них же проживал.
— Уважаемый суд! Ответчик предоставлял в суд по делу об определении места жительства несовершеннолетнего совершенно иные сведения — парировала Васса. — Так, решением, принятым по гражданскому делу N 152/22 по иску Л. Олега к Л. Марине, место жительства сына изменено, его место жительства определено по месту жительства отца именно в спорной квартире. Кроме того, когда приходили органы опеки, они составили акт, что отец проживает там с сыном и сожительницей.
Олег побледнел.
— Это... другое дело...
— Это та самая квартира. Здесь приложены фотографии детской комнаты, показания соседей, квитанции. Вы доказывали, что проживаете там постоянно. — Судья сняла очки. — И теперь утверждаете, что там не жили?
— Я имел в виду... — Олег запнулся. — Юридически я не был собственником...
***
Решение огласили через месяц: взыскать с Олега Викторовича в пользу Марины Сергеевны:
— половину расходов на содержание жилья, на общедомовые нужды и отопление квартиры плюс коммунальные услуги (электроэнергия, вода) по квартире, что осталась за ним;
— половину расходов на содержание жилья, на общедомовые нужды и отопление квартиры — той, что осталась за Мариной,
— половину налога на имущество за обе квартиры,
за два года между разводом и окончательным разделом имущества.
Всего — четыреста двадцать три тысячи рублей.
Пени, штрафы и исполнительский сбор — восемьдесят семь тысяч — остались висеть на Марине, как на титульном собственнике.
***
Вечером Марина сидела на кухне со Светкой и пила чай.
— Ну что, победила? — спросила подруга.
Марина усмехнулась.
— Отсудила половину коммуналки за его квартиру. Ну и за свою квартиру тоже часть коммуналки вернула. Всякие штрафы только не вернула, обидно.
Она открыла ноутбук. Потом открыла чистый документ и начала печатать: «Женщины, запомните. Если мужчина оформляет все имущество на вас...»
— Что это? — Светка заглянула через плечо.
— Пост. Отрефлексирую опыт.
За окном зажглись фонари. Марина закрыла глаза и представила, как на эти деньги съездит в санаторий и будет отмокать в хвойных ваннах и нежиться на массаже. Потом открыла и продолжила печатать.
«Это не щедрость. Возможно, потом вам придется платить пени и исполнительский сбор и не пополам, а в одно лицо. Но есть и хорошие новости...».
Все совпадения с фактами случайны, имена взяты произвольно. Юридическая часть взята из судебных актов: УИД 21RS0015-01-2024-000760-22