Есть вещи, которые делаешь годами и вдруг в какой-то момент ловишь себя на мысли: подождите, а это вообще нормально? Вот я стою с совком над лотком, а она сидит в метре от меня и смотрит. Молча. И мне внезапно стало интересно: у неё ко мне какие-то вопросы или у меня должны быть вопросы к себе? Порылся — и тема оказалась куда глубже, чем казалось. Начнём с азов, потому что без этого всё остальное не сложится. Для кошки лоток — маркированная территория. У неё до 200 миллионов обонятельных рецепторов против наших пяти миллионов. Она буквально читает этот лоток как мы — утреннюю ленту новостей: кто здесь был, в каком состоянии, всё ли в порядке. Её запах там — это якорь. Сигнал: это моё место, мне здесь безопасно. Когда вы убираете лоток — вы убираете часть этого сигнала. Каждый раз. И у кошки в голове происходит что-то вроде: «стоп, а это ещё моё?» Скорее всего — нейтрально. Кошки наблюдают за тем, что меняется в их пространстве. Это не тревога, это мониторинг. Если она спокойно сидит, н