В двух шагах от шумной Лубянки и фешенебельной Рождественки, параллельно им, как скромный коридор между эпохами, тянется Варсонофьевский переулок. Сегодня это тихая «тропинка» в самом сердце столицы. Но её скромность кажущаяся, за ней, будто за тонкой пеленой, скрывается долгая и сложная история. Название переулка хранит память о необычайно красивой и влиятельной женщине шестнадцатого века - Варваре Колычевой. В монашестве она обрела имя преподобной Варсонофии и стала известна как основательница женского Вознесенского монастыря. Ныне она почитается в Соборе московских святых. О ее судьбе мы писали в отдельной статье, которую можно прочесть на нашем канале. А еще переулок помнит о цареубийстве, литературных салонах, а сейчас «служит» одной из самых могущественных спецслужб мира. Здесь, как и во всем лике Москвы, затейливо пересекаются святость и грешность, молитва и злой умысел. Можно смело сказать – это самое кровавое место в городе. Мистическая история этого небольшого переулка словно метафора к мистической истории всей Москвы: и святость и бездна ада.
Глава 1. Истоки: «на Варсонофье» — святая, странники и «убогий дом»
Всё началось с женского монастыря, основанного в середине XVI века. Варвара Колычёва, знатная аристократка, после смерти мужа решила удалиться от мирской суеты и создала на свои средства обитель - женский монастырь Вознесения Господня, который в народе быстро стал зваться Варсонофьевской - по имени в монашестве его основательницы.
Рядом с монастырём по древней московской традиции находился «убогий дом» (божедомка, скудельница) - кладбище для безвестных странников, нищих и тех, кто погиб насильственной смертью и умер без покаяния. Это место задало особую, отчасти мрачноватую ауру переулка. Именно здесь в 1606 году по приказу Лжедмитрия I были тайно похоронены тела свергнутого царя Бориса Годунова, его жены и сына Фёдора, убитых сторонниками самозванца. Быть похороненным на таком кладбище считалось позором. Позже Василий Шуйский перезахоронил венценосные останки в Троице-Сергиевой лавре, но тень царской трагедии навсегда осталась в истории переулка.
Монастырь упразднили в 1764 году в ходе секуляризационной реформы, и в его кельях обосновались части московского гарнизона. Но Вознесенская церковь осталась приходской, давшей название соседнему Вознесенскому переулку. А память о святой основательнице навсегда закрепилась в топониме: «Варсонофьевский».
Совсем рядом, в соседнем переулке на пересечении Большой Лубянки и Кузнецкого Моста, стояла московская усадьба Дарьи Салтыковой, жестокой садистки и убийцы «Салтычихи». До наших дней здание не сохранилось: на его месте в XIX веке были построены доходные дома, в концеXX — корпуса ФСБ.
Глава 2. Золотой век: дворянские усадьбы и литературные салоны
В XVIII–XIX веках переулок превратился в респектабельную дворянскую улицу. Сюда переехала знать, предпочитавшая жить не в шумном торговом Китай-городе, а в тихом аристократическом уголке. Классицистические и ампирные дома сменяли друг друга (Возводимые классицистические и ампирные дома постепенно меняли облик улицы):
- Главный дом городской усадьбы князя М.В. Голицына — памятник архитектуры XVIII века.
- Доходный дом М. Г. Поповой. Построен в 1878 году по проекту архитектора А. С. Каминского. В 1930-х годах дом надстроили: свидетельства бурного строительства рубежа веков, когда переулок стал ещё и деловым.
- Доходный дом А. Г. Гагарина. Построен в 1892 году по проекту архитектора Н. Г. Фалеева.
- Доходный дом А. Е. Альберт. Построен в 1900 году архитектором Н. П. Матвеевым, надстроен в 1908 году гражданским инженером В. Е. Дубовским.
- Доходный дом князя В.С. Оболенского-Нелединского. Построен в 1898 году архитектором Л.Н. Кекушев.
Здесь жили сенаторы, промышленники, известные врачи. В салонах звучали стихи и споры о судьбах России. Про каждое здание можно написать историю с участием знаменитых литераторов, художников, архитекторов.
На канале https://sobory.ru нашлась вот такая красивая легенда, рассказанная Александром Качаленым: в начале XX века Вознесенский монастырь напомнил о себе в двухэтажном (некогда монастырском) жилом доме на стене одной из комнат проявился превосходный образ Спаса Нерукотворного. Жильцы пробовали замазывать его штукатуркой, но утром штукатурка оказывалась на полу, а образ нетронутым. В конце концов, сдавшийся владелец дома устроил для иконы киот из красного дерева с лампадой, и москвичи приходили с просьбами разрешить им поклониться иконе.
Глава 3. Кровавый разлом
В 1917 году времена изменились радикально. В 1923 году церковь была закрыта.
"Известия" сообщали: "Отдел управления расторгает договор с группой верующих на церковь Вознесения в Варсонофьевском переулке, так как группа верующих содержала священника Вишнякова, приговоренного, за контрреволюцию и сопротивление изъятию ценностей, к заключению на 8 лет. Храм Вознесения передается в ведение Главмузея как представляющий археологическую ценность"
Но церковь оставалась действующей до июня 1929 г., когда Моссовет передал ее под клуб кавалерийского полка отдельной дивизии ОСНАЗ ОГПУ. А в начале 1931 года Вознесенская церковь была полностью снесена. Сейчас на месте монастыря находится Поликлиника №1 по адресу Варсонофьевский переулок, 5с1, прежняя поликлиника Наркомата внутренних дел. Тогда же снесли оставшиеся монастырские здания. Их территория потребовалась для размещения одного из режимных объектов НКВД.
Интересные факты: В 1924 г. в церковь Варсонофия перенесли священные предметы из сломанного храма Введения на Лубянке. В верхней церкви был прекрасный иконостас 1730 г., царские врата состояли из вертикальных полос с резным изображением Тайной вечери. Иконы были записаны, но две отреставрировали и выявили прекрасное письмо 1730 г. В декабре 1930 г., когда уже было известно о планирующемся сносе, из храма вырубили две плиты с датой сооружения и надписью о погребении Бориса Годунова, 3 белокаменных плиты, капитель и другие детали и архитектор Д. П. Сухов вывез все в собор Василия Блаженного.
Именно здесь, в Варсофоньевском переулке, находится самый кровавый двор в новейшей истории Москвы. Тяжелые ворота во двор гаража ВЧК пропустили по некотором оценкам за 30 лет более 250 тыс. жертв, которых приговаривали к смерти. В самые суровые годы, по воспоминанием горожан, человеческая кровь просачивалась на мостовую переулка и смешивалась со снегом или просто струйками стекала в лужи.
«На фото ниже один из печально известных «расстрельных домов» на Большой Лубянке (Большая Лубянка, дом 11, стр.1) и в Варсонофьевском переулке. Это здание было построено в 1826 году купцом Д. Лухмановым. Впервые же дни большевистского переворота в здании разместилась ВЧК во главе с Феликсом Дзержинским. Здание получило негласное имя корабля Черезвычайки. Так называлось помещение архива страхового общества, располагавшегося здесь до революции. Внутри этого здания имеется темный полуподвальный, небольшой, но высокий, в два этажа, зал, напоминающий собой трюм корабля. Кроме нар для заключенных, посреди этого зала имеется несколько маленьких глухих комнат для прежних сейфов, где и расстреливали заключенных. В этом здании, а также в расположенном рядом доме № 7, круглосуточно работали созданные ЧК расстрельные команды после вынесения скорых приговоров «тройками». Именно в этих местах было загублено неисчислимое количество ни в чем неповинных людей! Позднее, по иронии судьбы, именно в этом здании располагалась бывшая лаборатория по изготовлению ядов для МГБ СССР под руководством Григория Майрановского.
Тут же рядом находился и Гараж-автобаза № 1. Отсюда в 1930-1940-х годах ежевечерне выезжали груженые трупами десятки грузовиков, чтобы развезти покойников в разные места для тайного захоронения: Донское, Калитниковское, Ваганьковское, Рогожское кладбища, в Бутово, в совхоз «Коммунарка» на Калужском шоссе. По словам очевидца, ворота базы открывались только, чтобы выпустить очередную машину, а потом впустить ее обратно. После поездок все машины мылись из шланга, и по двору текли кровавые ручьи. Здесь орудовали печально известные палачи Василий Блохин и Петр Мага. По некоторым сведениям Блохин лично расстрелял от 15 до 50 тысяч человек и командовал расстрелом 200 тысяч человек постоянно возглавляя расстрельную команду…... Здесь, под гул заведенных машин, происходили расстрелы бывших царских офицеров в 1918-19 гг». https://vladimirdar.livejournal.com/346322.html
С невинными чекисты расправлялись и в доме № 7, стр.2, где также находились боксы с круглосуточно работавшими расстрельными командами. Теперь в здании №7, строение 1 аптека поликлиники ФСБ.
Глава 4. Наши дни: тень Лубянки
В советское время Варсонофьевский переулок жил под двойной тенью: тенью исчезнувшей истории и тенью могущественного соседа — здания КГБ. Он стал тихим, почти закрытым пространством для служебных нужд. В доме № 7, 9, 11 располагаются различные конторы, связанные с органами.
Сегодня Варсонофьевский переулок — это тихий переулочек. Здесь нет суеты, сюда редко заходят туристы. Это место для тихой прогулки и размышлений. Можно положить ладонь на шершавую стену любого доходного дома и, глядя на тень бетонной громады здания на Лубянки, ощутить весь трагизм русской истории XX века: как аристократическая красота была подавлена идеологической мощью, но всё-таки не до конца уничтожена.
Это шрам и шов на теле Москвы. Шрам от насильственного удаления памяти, кровавых ручейков с колес расстрельных машин. И шов, который сшивает несшиваемое: частную жизнь москвичей и кровавое колесо революционного террора. Его главная история — не в парадных фасадах, а в напряжении между святостью и преступлением. Идти по нему - значит прочувствовать до глубины души сложную, неудобную, но настоящую биографию Москвы. А еще увидеть лик красивой сильной женщины, которая на небесах молится о каждой безвинной душе, веками находившей без церковного покаяния пристанище на земле, названной в честь ее монашеского имени.