Задача выглядела довольно простой - проехать 1800 километров от Екатеринбурга до Москвы по новой платной дороге, с ночевкой в Казани. Piece of cake.
30 августа, и последний день лета в запасе. Ощущается как вечер воскресенья: вроде еще выходной, но все мысли уже о предстоящей рабочей неделе. В данном случае – о конце сезона и надвигающейся осени. Ну да ладно, накатывающую тоску выветрим по дороге.
В правом нижнем углу приборки светилось 6 часов утра и 4 градуса тепла. Артём поёжился. Прогноз на завтра в Поволжье до +28, но Урал есть Урал.
Ближе к Красноуфимску он уже изрядно подмёрз, но тут цифры на электронном градуснике начали ползти вверх, в чём им помогало наконец-то вышедшее из-за гор солнце. Выкатываясь к новой платной дороге наш герой уже почти согрелся и сбросил с себя последний озноб и дремоту.
Трасса М12, буквально несколько недель назад открытая для проезда по платному участку, была ему в новинку, поэтому он включил навигатор и отметил на своём маршруте заправки. Опыт езды по новым платникам, типа питерского, в своё время научил его заправляться заблаговременно, не рискуя стоять обсохшим на обочине в ожидании аварийных комиссаров. Дорога отличная, но инфраструктура не всегда успевала за ней так же быстро, как доклады Хуснуллина президенту о завершении строительства.
Переход из уральского предгорья в башкирскую степь, как и любая смена ландшафта в путешествии – одна из самых занимательных эмоций в долгой поездке. Это похоже на медленный поворот калейдоскопа, когда стекляшки не спеша складываются в новую причудливую картинку. Пара часов – и вот ты уже крутишь мотор в совсем других декорациях. Настоящая магия вне Хогвардса.
Запахи и ароматы ярко дополняют эти ощущения. Ты и автомобилист, едущий параллельно с тобой, хоть и движетесь в одном направлении, но проживаете этот момент жизни совершенно по разному. Как объяснить ему, глядящему на тебя из окна, что под шлемом у тебя улыбка до ушей от тёплого встречного потока и аромата мёда, разлитого в воздухе?..
Огромный слепень громким щелчком хряпнулся о визор шлема, оставив вместо себя жирную зелёную кляксу из слизи и хитина. «Ну, любишь медок..», –ухмыльнулся Артём, и, смахнув останки насекомого перчаткой, пошёл на обгон глазевшего на него автолюбителя.
Запас хода показывал уверенный ноль уже последние километров 10, когда черно-желтый «гусь» закатился на новенькую красно-белую заправку. Смешное название ближайшего городка – Дюртюли, цель, к которой Артём ехал последние 200 километров.
«Дюр-тю-ли» – он покатал на языке тюркское словечко, слез с мотоцикла и с удовольствием потянулся, похрустывая позвонками затекшей спины. Солнце уже изрядно припекало, и в паре с лёгким чувством голода намекало, что время обеденное и пора бы уже перекусить.
Очередь к колонке, очередь на кассе, очередь в туалет. Классика платных дорог и хороших заправок. Перекатил мотоцикл от колонки ко входу, повесил шлем на руль, а куртку накинул на седло. В боковом кофре его ждала сумка с типодом, термосом, пакетом любимой габбы и парой верных чашек. Осталось раздобыть кипяток и сэндвич и насладиться долгожданным обедом.
Он оглядел заправку в поисках свободных мест, но все они были плотно заняты семьями с детьми и небольшими компаниями. Лишь за самым дальним столиком у витрины, с видом на трассу, было одно свободное место.
За столом, спиной к окну, расположился буддийский монах, резко выделяющийся среди прочих посетителей своей лысой головой и ярким оранжевым одеянием. Он сидел как-будто в полудреме, прикрыв глаза и положив руки себе на колени. Стол перед ним был абсолютно пуст. Артём на секунду зажмурился от увиденного, и, убедившись, что ему не показалось, пожав плечами направился к монаху.
– Не занято?, – байкер завис над необычным посетителем, прежде чем присесть. Тот, не открывая глаз, отрицательно покачал головой. Артём положил на стол бипер, ожидающий сигнала с кухни, и начал расставлять атрибуты своей дорожной чайной церемонии. Засыпал в типод граммов семь скрученного чайного листа, залил их кипятком из термоса, закрутил крышку и поставил на стол донышком кверху — пусть заваривается. Затем он раскрыл небольшой чехол с двумя чашками внутри и вопросительно взглянул на буддиста. Тот улыбнулся в ответ и согласно кивнул.
Спустя минуту типод был возвращен в обычное положение, чай стек в низ колбы, оставив заварку в верхней части. Артём аккуратно разлил парящий напиток и подвинул одну из чашек к монаху. Тот молитвенно сложил ладони в ответ и, взяв пиалу в обе руки, глубоко вдохнул аромат заваренной габы. Сделал глоток и несколько карикатурно закатил глаза, изображая восторг. Артём заулыбался и тоже приложился к напитку.
– Какой кайф! Обожаю габбу, в дальней поездке самое то, – сообщил он монаху и сразу же выпил вторую чашку. Собеседник смотрел на него чуть прикрыв глаза и по-прежнему улыбался.
«Калмык или бурят, чет такое», размышлял про себя Артём. «Ну да, так-то их тема, ну или тувинец, но почему он тут, в Башкирии? Забавно». Его мысли прервал звук бипера, завибрировавшего на столе.
Он наполнил чаем опустевшую пиалу соседа и отправился к стойке кассы за заказом. Получив от слегка полноватой, но чрезвычайно миловидной продавщицы горячий сэндвич и пожелание приятного аппетита, Артём хотел уже было вернуться за стол, но на секунду задумался, оглядывая меню над кассой и полки с товарами. Он вспомнил, что где-то читал о том, что буддийским монахам нельзя самим ничего покупать, и пищу они получают только в виде пожертвования от окружающих мирян.
«А еще они вегетарианцы» – с сожалением вспомнил Артём, не обнаружив в меню подходящей еды. Он прошёл в торговый зал и взял с полок пакетик с фруктово-ореховой смесью, пару злаковых батончиков и чипсы из батата. Подумав еще добавил квадратик шоколада Риттер, расплатился на кассе и вернулся за стол.
– Угощайтесь, – байкер выложил набор практикующего аскезу перед соседом по столу.
«Спасибо», – прозвучал у него в голове совершенно чужой голос.
Рука Артёма с термосом зависла над чашкой. Он вскинул округлившиеся от удивления глаза на монаха, но тот лишь изображал полуулыбку, не размыкая губ.
– Ээээ, да как так-то… А чё, так можно что-ли? Серьезно? – изумленно произнес он вслух, внимательно вглядываясь в лицо напротив.
«Ну, как видишь, можно» – снова зазвучал голос в его голове. Не раскрывший рта монах изобразил умилительную гримасу.
Тёма ошарашено смотрел на необычного соседа.
«Сделай вдох», – безмолвно посоветовал тот. «Молодец, а теперь выдох. Кстати, чай и правда очень хороший», – монах, пытаясь снять с Артёма напряжение, искренне ему улыбался.
– А по-нормальному нельзя? Ну словами, через рот? – спросил Артём, понизив голос, чтобы его странный монолог не услышали за соседними столиками.
«Можно... А зачем?» – ответил фразой из известного мема монах, на что они синхронно прыснули со смеху, понимая, что оба выкупили шутку.
– Да нет, на самом деле это обет молчания, – продолжил последователь Гаутамы.
– Ого! И как давно?
– Давно, – уклончиво сообщил голос, а монах снова улыбнулся. Тёма задумался.
– И долго еще?
– Посмотрим…
Между ними снова повисла пауза.
– Бутерброд остынет, и чай тоже, – весело напомнил мысленный голос.
– Ой да, точно, и Вам приятного аппетита!
Артём налил две свежие порции чая и принялся за сэндвич. Монах в это время разорвал упаковку с орешками и ловко стал забрасывать их в рот. Тёме настолько не терпелось продолжить разговор, что он даже не заметил как проглотил свою еду и снова вопросительно уставился на буддиста.
– Простите, я даже не спросил как Вас зовут, и не представился сам…
– Не страшно, Артём, – монах улыбнулся одновременно со звуком в голове и продолжил.
– Я Даши-Доржо, рад знакомству, – и протянул руку для рукопожатия.
– Офигеть! – выпалил Тёма так громко, что из-за соседних столов на него повернулось несколько любопытных голов.
– А давай попробуем без слов? – снова прозвучал голос внутри его головы, а монах приложил палец к губам.
Артём залип на несколько секунд перенастраивая рассудок.
– Блин, это непривычно, вроде так просто, но мозг протестует.., – подумал про себя начинающий телепат.
– Да, особенно в начале. То, что ты называешь мозгом – та еще обезьяна! Скачет по вольеру без остановки, и чаще всего без смысла.
– Да ну блин, фиг знает…
– Не веришь? Хорошо, давай сыграем в игру: ты не думаешь одну минуту ни о чем вообще, и если сможешь, то я отдам тебе эту шоколадку.
Даши-Доржо передвинул плитку Риттер Спорта на центр стола. Тёма сосредоточился.
– Ок, давай попробуем!
– Я буду считать про себя до шестидесяти. Прикрой глаза, так будет легче.
Путешественник закрыл глаза и замолчал. В голове в первые секунды наступила тишина, и вдруг внезапно его прошила мысль: «Я ж куртку оставил на мотике, там же документы... А нет, переложил в брюки.. Сколько, кстати, ехать-то еще, мне бы до заката успеть приземлиться в гостишку… Так, а где мобила..». Рука Артёма автоматически потянулась в карман.
Он раскрыл глаза. Монах беззвучно смеялся с пиалой чая у рта.
– Вот же черт…
– Спасибо за шоколадку, 6 секунд, неплохо! – прохихикал довольный победитель.
– Ладно, Ваша взяла, в натуре обезьяна в клетке, – заулыбался в ответ Артём.
– А можно спросить, как это работает вообще? Почему я слышу Вас? Это телепатия, или что это такое?..
– Ну, это ты у себя спроси..
– В смысле?
– Ну ведь это ТЫ услышал голос и общаешься с ним без слов у СЕБЯ в голове? Я просто пью чай и ем орехи.
Монах вновь беззвучно засмеялся, едва подрагивая телом. Артём насупился.
– Расслабься, я просто шучу. Мы часто шутим, когда не знаем как ответить. Давай упростим: считай это телепатией. Ты не сошел с ума, нет. Хотя это было бы не плохо, если представить ум в виде карусели, наматывающей бесконечные круги вокруг себя самой.
– И много вас таких, ну кто может вот так же?
– Ответ не имеет смысла. Для меня много, тысячи, а для тебя я такой один. Все относительно. Не обижайся. Ты не можешь удержать свой мозг в покое чуть больше 5 секунд, а пытаешься услышать объяснение того, что искренне считаешь чудом. Ты же понимаешь, что вопросы сейчас задаешь не ты, а этот самый примат в клетке?
Артём молчал, пытаясь осмыслить сказанное, но мыслей в голове почему то не было. Повисла пауза.
– Вот! Уже лучше, 13 секунд! – снова засмеялся Даши-Доржо.
– Видишь, когда в прошлый раз ты задумался об оставленной куртке, то цеплялся за прошлое, а когда задумался об остатке пути, то вцепился в будущее. Так? А вот сейчас ты на миг остался в настоящем. Там, где ты и есть на самом деле. Но если ты оценишь свою жизнь, то поймешь, что проводишь её либо сожалея о прошлом - пересматривая сценарии, в которых ты поступил иначе, правильнее, ответил остроумнее и умнее, ну вот это всё. Либо заботясь о будущем - сколько раз ты прокручивал в голове предстоящие события, посещал себя в их эпицентр, рисовал ветки диалогов, нервничал и изводил себя, что что-то пойдет не так? Вот так и живем, как орел на гербе. Одна голова назад, а вторая вперед. Ну и где в этом ты сам?
Тёма снова молчал, осмысливая услышанное.
– Я не знаю.
– Давай я попробую ответить на твой вопрос про телепатию. Когда, заметь, я не говорю если, а когда - ты научишься оставаться в моменте своей жизни и не цепляться ни за прошлое, ни тем более за будущее - тогда ты тоже сможешь делать так же.
– И всё? Больше никаких условий?
– Глобально да, но всегда читай то, что прописано мелким шрифтом,– рассмеялся голос в голове. Артём улыбнулся в ответ.
– Так и знал.. и что там?
– Важные нюансы, например не давать разуму думать, что есть какой-то правильный способ практиковать осознанность. Как только ты разрешишь ему это, он сразу построит из этого сценарий, всё объяснит себе и тебе, и вернет в нулевую точку. Просто наблюдай за происходящим вокруг тебя, дыши, чувствуй и не ставь оценки. Ни себе, ни окружающему.
– Что-то ещё?
– Да всякое разное. Берегись духовных заслуг.
– Это как?
– Ну знаешь, в какой-то момент ты посчитаешь, что твои духовные опыты сделали тебя продвинутым и заслуженным, не таким как другие. Ведь ты можешь, ну или пытаешься, а они нет, и значит ты выше и круче их. Это будет говорить обезьяна, который нужен сценарий и драма, она без неё не может. Не цепляйся и за это тоже. Это не соревнование и не гонка за кубок. Парни в Японии вообще говорили - «встретишь Будду, убей его». Это тоже про собственные заслуги. Потом осмыслишь...
– Хех.. сложно.
– Хорошая новость, дальше будет легче! Чтобы это случилось быстрее.. мы ведь все хотим быстрее, да? Так вот, не превращай практику присутствия в условие.
– Это как?
– Ну вот сегодня ты работал допоздна, или живот у тебя болит, или настроение никакое. А ты просто остановись, сядь и ощути себя в моменте, понаблюдай за собой со стороны. Как посетитель в зоопарке удивись, как скачет обезьяна а в клетке, как словно семечка прорастает мысль и уносит тебя в прошлое или будущее. И вернись. И желай это постоянно. Без условий. Обещаю, станет легче.
Монах с хрустом сложил опустевший пакетик, и допил чай.
– Может еще? – спросил Артём, приподняв термос.
Монах накрыл чашку ладонью.
– Достаточно, и тебе уже пора ехать, а мне идти.
– Да, но.. ведь.. я столько хочу спросить, – Тёма растерялся, пытаясь подобрать слова.
– Не волнуйся. Мы ещё увидимся.
– Да ну? Серьезно? Когда, где?
– Не корми обезьяну, помнишь? Прошлое ушло, а будущее ещё не наступило. Давай сейчас просто побудем здесь. Ты услышал всё, что нужно, все ответы уже есть в тебе самом.
Они молча просидели несколько минут, когда Даши-Доржо поднялся из-за стола и достал голубой атласный шарф, перевязанный причудливым узлом в виде цифры 8 лежащей на боку.
– Это на память о нашей встрече. Ну и чтобы ты не думал, что словил солнечный удар и я тебе привиделся. И спасибо, что накормил. Ты сегодня первый, кто догадался. Благодарю.
– Разреши последний вопрос?
– Ну что с тобой поделать, спрашивай...
– Почему ты здесь?
– Уверен, что хочешь спросить это?
Артем на секунду задумался и выпалил:
– Почему я встретил тебя именно здесь? Не в Монголии, не в Бурятии, не в Тае?
– Знаешь как переводится с башкирского Дюртюли? - Четыре дома. Доедешь до Москвы почитай про 4 благородные истины, станет понятнее. Но в целом, не заморачивайся: твой мозг всегда найдет объяснение, а оно не требуется.
Даши-Доржо сложил ладони в форму бутона лотоса и поклонился Артему. Путники молча обнялись, Артём повесил шарф на шею и не оборачиваясь вышел из здания. Внутренний голос молчал. Он надел куртку, застегнул шлем под подбородком, опустил визор и перекинул ногу через седло мотоцикла. Поднял его с подножки привычным движением и завел мотор. Пропустив пару фур на выезде с заправки, выкатил в среднюю полосу и отщелкнул скорости на коробке до последней шестой. Улыбаясь, он катил по трассе в полной внутренней тишине.
Цилиндры скошенной травы, разбросанные с обоих сторон от федеральной трассы М12, похожие на толстые батарейки, которые растерял какой то нерадивый ребенок великана, убегали на десяток километров до той границы, где глаз уже не различал их.
Солнце, словно подчиняясь земной гравитации, тянулось к горизонту, раскрашивая его в оранжево-желтую палитру. Вдоль дороги, по направлению к городку Дюртюли, повторяя одеждой цвета предзакатного неба, растворялась в зените фигура монаха.
Владимир Кашкин, 12.02.2026 Рейс 2066, Екатеринбург-Сочи.