Прежде чем начну рассказ, небольшая предыстория. Для полноты картины перенесёмся на 90 лет в прошлое, когда моя бабушка была ещё ребёнком. Описываемые события произошли не со мной, а с ней, поэтому я не берусь утверждать, что каждая из деталей в публикации соответствует стопроцентной идентичности с реальностью.
Когда я был ребёнком, просил её рассказать сказку, и иногда она говорила, что лучше расскажет историю из жизни. В итоге за несколько раз я запомнил её. И теперь делюсь с вами: «Мне было 7 лет. Деревня наша стояла на берегу реки, позади раскинулся лес. Иногда медведи приходили. Волков часто слышали.
У некоторых во дворе козы жили, так за них особенно страшно было. Волк ведь учует животное и приведёт стаю, как отбиться от них? Не все дома ружья держали. А ещё дядя Матвей коров завёл. Сперва 4 штуки, потом 2. Водил их через реку по мосту на другой берег, там травы много росло. Им хватало для кормёжки, а ближе к зиме косили там траву, чтобы коровкам еда была. Ведь молоком поил дядя Матвей всю деревню. Вот и косили все вместе, по очереди. Всё по-честному.
В первый год, как коров завёл – всё хорошо было. А потом ещё двух приобрёл. Тоже прижились – уже стали подумывать, что скоро у Матвея телята появятся. Но так и не случилось. Заболели чем-то на второй год. Отощали, молоко перестали давать. Бычка оба тоже слегли. Остались две коровы только.
Их отселили от остальных – вторую зиму перезимовали. Дядя Матвей всё никак не решался бычка купить для них. Я помню летом всё случилось. Август дождливый выдался, прохладный, но грибной. В лес часто ходили и полные корзины выносили оттуда. Тогда даже думали, что, может, кто-то хозяина леса огорчил. Ведь к нам из лесу чудовище приходить стало. Сама видела его!
Матвей коров в загон на ночь завёл, как обычно. В деревне даже летом спать ложились рано, ведь с самого утра предстояла работа. Некогда было отлёживаться. Ночью собаки зарычали. Хуже волков! Я никогда не слышала такого лая. До хрипоты, ужас! Первым проснулся отец. Он предположил, что медведь забрёл или волки. Мне страшно стало. Смотрю в окно и вижу, как идёт огромная высокая фигура мимо нашего дома. Нечёткая, словно неровная что ли. Лапами машет. Подумала тогда, что чудище лесное пришло.
Той ночью больше не спала я. А утром услышала, что не одна видела его, соседи тоже, когда собаки залаяли, к окнам прильнули. Были и те, кто не проснулся, но многих тогда шум разбудил. Все к полудню успокоились. Животные на месте. Попыток взлома или нападения не было. Да и никто всё равно не понимал, что за зверь такой забрёл в деревню.
В разгар следующей ночи всё повторилось. И опять лохматое огромное нечто шло мимо домов по главной улице через деревню. Вышли к нему дядя Матвей с сыном. В руках у одного вилы, у другого топор. Ругаться стали. Кричали на зверя. Тот не испугался. Спокойно прошёл мимо к крыльцу, не подходя, и убрался обратно в лес.
Утром дядя Матвей рассказывал, что немного на человека огромного зверь тот похож. Глаза большие, не злые, но и не человеческие, морда звериная. Всё тело шерстью покрыто, та прядями свисала. Так мы и не могли понять, что за нечисть лесная к нам захаживала. Одни с испугом на лешего пеняли. Другие спрашивали, не отсутствовал ли у него один глаз, а то, может, лихо пришло! Мужики ругались, женщины успокаивали друг друга. Я помню, мне страшно было.
На третью ночь многие не спали. Днём специально выспались, чтобы ночью, когда собаки завоют, выбежать и прогнать зверя. Но собаки вели себя тихо. Все думали, что зверь не пришёл и спокойно выдохнули. Облегчение такое настало! Да только зря мы радовались раньше времени. Утром оказалось, что приходил он. Только почему-то никто не видел, и собаки тихо себя вели. По следам на грязи было видно, зверь подходил к загону с коровами. И обеих увёл за деревню в лес.
Матвей собрал мужчин, и пытались они отыскать животных, но след их простыл. Больше никто и никогда не видел ни их, ни зверя того загадочного. Так мы в деревне и не знали, откуда он приходил и кем вообще был. Никто не сознался в том, что что-то плохое в лесу сделал. Мой отец говорил, ничего не бывает просто так. То ли нашу деревню за поступки наказало это существо, то ли отдельно дядю Матвея. Так никто и не узнал. Но в лес после тех событий по одиночке перестали ходить. Мало ли что».
Как вы думаете, кто это всё-таки был? Что за существо и почему увело коров? Искал ответ в фольклоре и ничего похожего не нашёл. На поведение йети тоже не очень похоже. Так что и для меня осталась эта история загадкой.