Милые роботы на Земле и в космосе

2 дня назад2 дня назад

111

11 мин

Продолжаю рассказывать о жизни и творчестве новосибирского писателя Михаила Петровича Михеева. Эта тема была начата мною в двух предыдущих материалах (см. статьи: "Тайна белого пятна" - динамичная приключенческая робинзонада с Зиной и шпионами - от отца сибирской фантастики Михаила Михеева" и "Любовь, добрые роботы и злые изобретатели в фантастике Михаила Петровича Михеева"). За четыре десятка лет творческой деятельности Михаил Михеев успешно отметился в самых разных жанрах: от путевых очерков и стихотворных сказок до остросюжетных приключенческих и детективных повестей. В 1963 году Михаил Петрович стал членом Союза писателей и полностью связал себя с литературной работой. Примерно с середины 1950-х и до конца 1960-х годов наблюдалось заметное оживление и обновление советской научной фантастики. Это моё любимое время, которое я не устаю рассматривать и изучать. Именно в этот период и увлекся фантастикой Михаил Михеев. Его дебютный фантастический рассказ "Пустая комната" вышел в 1965 г

Примерно с середины 1950-х и до конца 1960-х годов наблюдалось заметное оживление и обновление советской научной фантастики. Это моё любимое время, которое я не устаю рассматривать и изучать. Именно в этот период и увлекся фантастикой Михаил Михеев. Его дебютный фантастический рассказ "Пустая комната" вышел в 1965 году в свердловском журнале "Уральский следопыт" (№ 7), а в 1966 году в Новосибирске вышел первый сборник фантастики Михеева под названием "Которая ждет" (об этой книге я уже писал). Тут надо учитывать, что в ещё в 1955 году новосибирская газета "Сталинское племя" всё первое полугодие публиковала с продолжением большую приключенческую повесть Михеева "Вирус В-13". А в 1956 году эта повесть (по объёму она вполне тянет на роман) вышла отдельной книгой тиражом 30 тысяч экземпляров в Новосибирском издательстве. В "Вирусе В-13" присутствуют несомненные элементы фантастики, так что Михаил Михеев стал писателем-фантастом задолго до своего дебюта в качестве автора фантастических рассказов. А о его повести "Вирус в-13" мы ещё поговорим.

Фантастика писателя Михаила Михеева, впрочем, как и всё его творчество, проста и доходчива. Сын Михаила Петровича, Алексей Михеев в воспоминаниях об отце отмечал: "Герои его произведений не по-современному просты и одноплановы, особо не обременены самокопанием, без особых полутонов — все просто и ясно, и все четко подразделено: это хорошо, а это плохо, и всего-то одна установка в жизни: делать хорошо…".

Сын уверенно характеризовал отца: "Михеев - писатель истинно пролетарский, писатель из пролетариата и писатель для него, писатель для действительно простых людей, мастеровитых, умных, талантливых, которых тьма, и которые с их собственными незамысловатыми идеалами, со свойственными им спокойствием и размеренностью, старомодностью, «старозаветностью», «наивностью» и даже праведностью, до сих пор наивно верят в добро, сказку, мелодраматическую романтику, фантазию и мечту".

Михаил Михеев. Милые роботы. - Новосибирск: Западно-Сибирское кн. изд-во, 1972 г. Тираж: 50000 экз. Оформление и иллюстрации художника В. П. Мандриченко.

Титульный лист книги "Милые роботы" (1972).

В 1972 году в Новосибирске вышел очередной авторский сборник Михеева "Милые роботы", включивший в себя почти все написанные им на тот момент фантастические рассказы. О некоторых из них, вошедших в ранние сборники писателя "Которая ждёт" (1966) и "Далёкая от Солнца" (1969) я уже отозвался. Коротко представлю рассказы, которые ещё не оценивал.

Рисунки художника Ю. Григорьева к рассказу М. Михеева "В Тихом Парке" в журнале "Уральский следопыт".

"В Тихом Парке". Рассказ был впервые опубликован в журнале "Уральский следопыт" (№ 12 за 1968 год). Любимое место отдыха горожан - очень красивый, но полностью синтетический Тихий Парк. Всё в нём сделано на Заводе декоративного искусства из специальной запрограммированной саморастущей пластмассы. Среди городских жителей только древние старики ещё смутно помнят, как выглядели когда-то настоящие живые цветы... За парком присматривают робот и роботесса, пытающиеся в общении друг с другом подражать людям. Люди же, отдыхающие в Тихом Парке, сами порой начинают напоминать роботов. Михеев отметил в предисловии к сборнику, что писал этот рассказ, пользуясь известным приёмом фантастики: "А что, если?..". Писатель успокаивает читателей: "Конечно, это не пророчество. Автор не считает такое будущее неизбежным и так же, как читатель, верит, что на нашей Земле всегда будут расти настоящие деревья и цвести живые цветы…".

Рисунок художника Э. Гороховского к рассказу "Далёкая от Солнца" из авторского сборника М. Михеева "Далёкая от Солнца" (1969).

"Далёкая от Солнца". Рассказ посвящён трудностям контакта двух цивилизаций: земной, живущей по принципу "Я так хочу!", и инопланетной, руководствующейся правилом "Так нужно!". Взаимодействие осложняется традиционным для советской фантастики приписыванием инопланетянам гипертрофированного рационализма. Кроме этого, братья по разуму в "Далёкой от Солнца" так продезинфицировали и обеззаразили свои организмы и планету Энн (открою секрет, речь идёт о Венере), что полностью лишились иммунитета. Общение с землянами для них смертельно опасно: они боятся заразиться не только земными болезнетворными бактериями и вирусами, но и присущей человеку агрессивностью. Осторожные венериане давно наблюдают за людьми, но тщательно маскируются. Они даже свою планету непроницаемыми облаками завесили.

Кадр из короткометражного фильма "Далёкая от Солнца" (2022). Режиссёр Павел Щекатурин.

После того, как СССР успешно отправил на Венеру межпланетную станцию, контакт инопланетян и человека (пока лишь одного человека, не всего человечества) становится неизбежным... Кстати, в 2022 году по этому рассказу Михеева на "Студии Щ" (Новосибирск) при поддержке Президентского фонда культурных инициатив был снят одноименный короткометражный фильм. Сценарий картины написал Павел Щекатурин, он же выступил в качестве режиссёра фильма.

Рисунок художника В. Мандриченко к рассказу "Утюг" из авторского сборника М. Михеева "Милые роботы" (1972).

"Утюг". Рассказ был впервые напечатан в журнале "Сибирские огни" (№ 1 за 1971 год). В будущем, придуманном Михаилом Михеевым для этой юморески, всё - искусственное. Больше не сажают лён и хлопок, от одежды из природных волокон отказались в пользу синтетики: ей не требуется чистка, её не нужно гладить. Внезапно в моду снова входят платья из натуральных тканей, и людям грядущего приходится возрождать всё необходимое для их производства и удобного использования. Выясняется, что для глажки одежды из природной, естественной ткани нет ничего лучше прабабушкиных чугунных утюгов! Здесь я при всём уважении к чувству юмора автора позволю себе с ним не согласиться. Хотя... Писал же Михеев, что "фантастика позволяет развивать любую научную или общественную проблему в любом направлении и как угодно далеко - вплоть до абсурда! ". Ладно, пусть читатель сам решает, что и чем ему гладить сейчас, а что и чем - в будущем.

Заставка художника Д. Шимилиса к рассказу М. Михеева "Станция у Моря Дождей" в сборнике "Зелёный поезд. Фантасты Сибири" (1976).

"Алёшкин и ТУБ". В антологии "Зелёный поезд. Фантасты Сибири", выпущенной издательством "Молодая гвардия" в 1976 году этот рассказ вышел под другим названием - "Станция у Моря Дождей". Произведение входит в цикл Михеева "Милые роботы", посвящённый кибернетическим помощникам человека. Цикл это, как я уже отмечал, написан с явной симпатией к неодушевлённым металлопластиковым созданиям, которые верно служат людям. Вольно или невольно, писатель, а за ним и читатель, одушевляют самоотверженных и безотказных персонажей-роботов. И это объяснимо. Например, хозяину собаки, конечно же, нравится её самозабвенная и восторженная любовь (здесь будет уместно сослаться старый анекдот: если запереть часиков на шесть в гараже жену и собаку, то, когда вы откроете гараж, с радостью вас встретит только собака). Точно так же умиляет (напомню говорящее название михеевского цикла - "Милые роботы") безоговорочная верность кибера, который ради спасения людей не жалеет своей электронной начинки и крепкого корпуса. Михаил Михеев описывает подобные ситуации очень душевно и до слёз проникновенно. В результате у читателя напрочь вылетает из головы, что преданность робота - жёстко запрограммирована и надёжно вшита в быстродействующие кибернетические мозги ещё со времён выхода классических произведений о роботах Айзека Азимова.

Михаил Михеев. Милые роботы. - Новосибирск: Вен-Мер, 1994 г. Тираж: 7000 экз.

Рассказ "Алёшкин и ТУБ" - вариация на тему "героизма" роботов. Киберов системы ТУБ (Типовой Универсальный Биотокового программирования) выпускает единственный в стране Завод Высшей Кибернетики. Используются они в самых сложных условиях далёкого космоса и предназначены для экспедиций на особо трудные планеты, к каковым не относится работа на Луне. Но именно такой робот очень нужен начальнику лунной МНИС (Международной научно-исследовательской станции) синьору Паппино, ведь новое изделие непосредственно с завода итальянцу не дают, ТУБы - не для Луны.

И вот выпускнику Института Космотехники Сергею Алёшкину, инженеру-кибернетику, только что получившему диплом с отличием, поручают срочно отремонтировать ТУБа, искалеченного и разбитого после очередного "героического поступка". ТУБ спас ракету с людьми, стартующую с Венеры, которую автор называет планетой раскалённых вихрей. Одна из опор стартового треножника провалилась во вскрывшуюся от жара трещину. Робот подхватил опору, намертво вцепился в раскалённый металл и, находясь в яростном пламени дюз, удержал ракету от падения. Пальцы ТУБа заклинило, а потом отказал его внутренний компьютер, так что кибер улетел вместе с ракетой в космос, где его потом отделяли от опоры плазменным резаком.

Это начало рассказа. А далее Алёшкин возвращает кибера в строй, и они отправляются на Луну вместе с сероглазой девушкой-геологом Мей Джексон. Летят они туда, чтобы отдежурить два месяца на лунной МНИС. А, может быть, для того чтобы ТУБ, спасая Сергея и Мей под метеоритным дождём, мог совершить очередной "подвиг". А ещё для того, чтобы Сергей Алёшкин тоже совершил свой героический поступок.

Рисунок В. Мандриченко к рассказу "Школьный уборщик" из авторского сборника М. Михеева "Милые роботы" (1972).

Что-то я скатился в иронию... Придётся напомнить самому себе, что цикл Михеева "Милые роботы" был адресован советскому читателю-школьнику и предназначался для того, чтобы пробуждать в детских сердцах добрые чувства и вызывать светлые эмоции. И пробуждал! И вызывал! Доказательство тому - тёплые отзывы людей, прочитавших в детстве рассказы Михаила Михеева. В нынешнее время школьники тоже знакомятся (в основном, с помощью видео) с самыми разными роботами, но не всегда характеры этих созданий позитивны... Правда, и в шестидесятые годы, когда Михаил Михеев придумывал своих "милых" киберов, в СССР выходили книги о роботах с не самым лучшим характером. Напомню, например, повесть-сказку Татьяны Гнединой "Последний день туготронов" (1964), о которой я здесь уже писал (см. мои материалы "Татьяна Гнедина. Последний день туготронов" и "Про маму, родившую меня первого января, и про фантастические острова на кристаллах воображения"). О многочисленных злых и добрых роботах из произведений зарубежных фантастов сознательно не упоминаю, ограничиваясь отечественными авторами. Сейчас меня интересует исключительно советская фантастика.

"Школьный уборщик". Рассказ продолжает историю Сергея Алёшкина. Прошли годы... Теперь он - директор начальной школы Космогородка. Сергею пришлось оставить космос: он летал на Венеру и вернулся со свирепой планеты оглохшим на одно ухо. Симпатичная геологиня Мей Джексон - теперь его супруга. "Метеоритик, пробивший плечо, оказался, к счастью, маленьким, Мей осталась жива. Но Комиссия и ей запретила полеты в Космос". Жена Алёшкина преподаёт в той же школе.

Рисунок Ю. Ефимова к рассказу "Школьный уборщик" из авторского сборника М. Михеева "Вирус в-13" (1986).

А в школе - трудности. Уволилась уборщица. Между прочим, "она была еще и кандидатом медицинских наук, лауреатом премии имени Пирогова, научным сотрудником лаборатории термозащиты. В школу она пришла для разгрузки, отдохнуть от напряженной научной работы, и в лаборатории с нетерпением ожидали ее возвращения". Бухов - начальник техслужбы Космопорта (Космопорт шефствует над школой) - предлагает своему приятелю Алёшкину (они вместе летали на Венеру) помощь. И вот в школе появляется тот самый робот - отважный, но скромный ТУБ, знакомый нам по предыдущему рассказу. Он до последнего времени старательно трудился на Луне, но теперь стал окончательно не годен для работ в космосе и списан.

В этом рассказе отсутствуют героические подвиги, но то, что случилось между ТУБом в роли школьного уборщика и его новыми знакомыми-школьниками, захватывает не меньше, чем опасные космические приключения. Я без колебаний ставлю этот рассказ Михеева в один ряд с лучшими произведениями детских писателей того времени (например, с рассказами Юрия Сотника, о творчестве которого я здесь неоднократно писал). Бывает роман воспитания, а это - рассказ воспитания.

Рисунок В. Мандриченко из авторского сборника М. Михеева "Милые роботы" (1972).

"Фантастика для автора - это, прежде всего, размышление о будущем",- такой фразой начинает М. Михеев предисловие к сборнику своих рассказов "Милые роботы". И продолжает: "Заглядывая в будущее, мы надеемся увидеть его радостным и светлым. Это естественно, это лежит в основе нашей натуры — мы оптимисты и всегда склонны больше верить в хорошее, нежели в плохое. Мы также знаем, что все, чему мы радуемся сегодня, — это плод наших совместных усилий. И все, к чему мы стремимся в будущем, тоже явится не само собой, а в результате упорного коллективного труда. Технический прогресс невообразимо расширил возможности людей. Их могущество растет с каждым днем. И поэтому очень важно, чтобы все достижения человечества не стали предметом спекуляции и запугивания". Учитывая нынешнюю международную обстановку я бы добавил к пожеланиям отца сибирской фантастики слова: очень важно, чтобы достижения человечества не стали причиной его гибели...